第一章　南国英才

五岭之南、大海之滨，是钟灵毓秀之地，在19世纪末，成长了一批为民族救亡图存事业建立了卓著功勋的人物，梁启超就是其中的一位。少年时代，他即具有聪慧的天资，勤奋的精神。由于特殊的时代环境和人生际遇，使他由终日只闻诵习经典之声的幽雅书院，一下子卷入时代大潮之中，成为推动晚清社会前进的爱国志士。

（一）家世和启蒙教育

梁启超出生于1873年（清同治十二年）正月二十六日（阳历2月23日）。这一年是太平天国天京陷落之后十年，欧洲普法战争后第三年。他的家乡是广东省新会县熊（音奶）子乡茶坑村。这里当西江入海之冲，居江口七岛的中央。北回归线在本乡北境不远横过，此地气候温热多雨，草木四季苍茏。乡内共有五个村庄，以茶坑村为最大。村后凤凰山上矗立着一座熊子塔，建于明代，给这座小岛增添了秀美的景色。村南仅五里许，是有名的历史遗迹厓山，当年南宋抗元英雄们用木船在浩荡的水面上与元兵接战，南宋著名忠臣陆秀夫背幼主帝昺跳海之处，就在这里。

梁家先祖务农，到梁启超的祖父梁维清时，开始有读书仕进的记录，他中了秀才，成为府学生员，曾任教谕。梁启超的父亲梁宝瑛，字莲涧，也从小读书，但屡试不第，长年当私塾先生，教授乡里。母亲赵氏，出身于读书人家，粗识诗书。

梁启超是长子，他的诞生给家中带来欢乐和希望，家人盼望他将来读书仕进，光耀门庭。他自幼的启蒙老师就是祖父和父母。他曾回忆说，在孙儿辈中，他最受祖父钟爱，四五岁时就由祖父教他学《四书》《诗经》，“夜则就睡王父（即祖父）榻，日与言古豪杰哲人嘉言懿行，而尤喜举亡宋亡明国难之事，津津道之。六岁后，就父读，受《中国略史》《五经》卒业。八岁学为文，九岁能缀千言。”自童年起，梁启超就喜欢古诗词和古文，觉得比起死板的八股文有味得多，祖父和父母便常教他唐诗。当时家里只有《史记》和《纲鉴易知录》各一部，天天熟读成诵，至三十岁时，《史记》中绝大多数篇章他仍能背诵。乡里父辈喜欢这个孩子聪明过人，送他《汉书》和姚鼐编的《古文辞类纂》，使他爱不释手，把全书读得烂熟。[1]祖父还对童年的梁启超进行“户外教育”，每到元宵节，带领孙儿到乡中庙里看古代功臣、孝子的图画，讲岳飞精忠报国一类故事。每年还要坐船到厓山祭祖坟，每次舟行往返，祖父都要指着古战场，讲南宋爱国人物抗元的英雄故事，朗诵诗词，慷慨悲壮。[2]这些都使少年梁启超受到教育和感染，在他幼小的心灵里播下坚守民族气节、为国家建功立业的爱国思想的种子。

父母对梁启超管教甚严。他在《三十自述》一文中说：“父慈而严，督课之外，使之劳作。言语举动稍不谨，辄呵斥不少假借，常训之曰：‘汝自视乃如常儿乎？’至今诵此语不敢忘。”他的童年还受到母教很深的影响，他曾对此作过深情的回忆。他说，母亲性格温和，但有一次他因小事说谎，母亲发觉后，盛怒之下狠狠打了他一顿，对他严词责备。“可怜我稚嫩温泽之躯，自出胎以来，未尝经一次苦楚，当时被我母翻伏在膝前，力鞭十数。我母当时教我之言甚多，我亦不必一一为汝等告，但记有数语云：‘汝若再说谎，汝将来便成窃盗，便成乞丐！’汝等试思，我母之言，得毋太过否？偶然说句谎话，何至便成窃盗，便成乞丐？我母旋又教我曰：‘凡人何故说谎，或者有不应为之事，而我为之，畏人之责其不应为而为……今说谎者，则明知其为罪过而故犯之也。不惟故犯，且自欺欺人，而自以为得计也。人若明知罪过而故犯，且欺人而以为得计，则与窃贼之性质何异？天下万恶，皆起于是矣！然欺人终必为人所知，将来人人皆指而目之曰，此好说谎话之人也，则无人信之。既无人信，则不至成为乞丐焉而不止也！’我母此段教训，我至今常记在心，谓为千古名言。”[3]梁启超回忆母亲当时教训的话未必完全准确，但他童年的成长跟母教关系很大，则是可以相信的。

祖父和父亲见梁启超已能下笔作文，聪慧过人，十岁（虚岁）这年就送他到省城广州应童子试，这次没有考取。两年后，他又到广州应学院试，果然中了秀才，补了博士弟子员。消息传来，全家欢天喜地，亲朋赶来庆贺，少年梁启超成了远近闻名的“神童”。

（二）学海堂的高材生

1887年，梁启超十五岁时，即进入学海堂学习，次年转为正班生。在这里他一共学习了五年时间。

当时广州有五大书院，学海堂、菊坡精舍、越秀书院、越华书院、广雅书院，是省城最高学府。主持书院的教授称为山长，必须是名望高的老儒才能担任，在本省有颇高社会地位，新任总督巡抚到任时，要先到书院看望。鸦片战争前夕，广东名儒梁廷枬任越华书院山长，林则徐受任为钦差大臣，一到任就先拜会梁廷枬，就是著名例子。这些书院有田租收入，拿出一部分设置奖学金，称为“膏火”。按月出题让学生写作，获一等一名的可得奖金五十元，依次递减。梁启超在学海堂的买书费用，就靠他获得奖学金解决，他所视为十分宝贵的重要书籍，如《皇清经解》《续皇清经解》《四库提要》《四史》《二十二子》《百子全书》《粤雅堂丛书》《知不足斋丛书》等，在这期间都先后获得。梁启超取得正班生资格，同时又是菊坡、越秀、越华三所书院的院外生。

学海堂是由清代著名学者阮元于嘉庆年间任两广总督时创办的书院，收集清代考证学者重要著作的大型丛书《皇清经解》就是阮元在这里主持刊刻的，堂内藏书极为丰富。以前梁启超考秀才时，“不知天地间于帖括外，更有所谓学也。”如今在学海堂，他受到严格的训诂考据的训练和学习词章，“至是乃决舍帖括以从事于此，不知天地间于训诂词章之外，更有所谓学也。”[4]他是学海堂的高材生，十七岁时专课生季课大考，四季都是第一名。“自有学海堂以来，自文廷式外，卓如一人而已。”[5]几年的刻苦攻读，使他在经史、考据、词章这些传统学术方面打下坚实的基础。

这一年（1889），梁启超在广州参加广东乡试，中第八名举人，在中榜的一百人中，他年龄最小。主持此次广东乡试的刑部侍郎李端棻赏识他才华过人、意气风发，托副主考王任堪做媒人，将妹妹李蕙仙许配给他。据说，当时王任堪也有意招梁启超做自己的女婿，但因正主考大人先出口，只好将已到嘴边的话咽了下去，二人相视而笑。两年后，梁启超到北京完婚。以后李端棻因受梁启超影响，这位清朝名翰林、二品官员，也逐渐成为维新派重要人物。

（三）南海潮音撼心弦

1890年（光绪十六年），梁启超到北京参加进士会试，没有考取。他南归途经上海，买到一本《瀛寰志略》，打开一看，书中讲地球是圆的，有五大洲、四大洋……新鲜的知识扑面而来。又见到上海制造局译出的一些西方著作，他内心很喜爱，却无力购买。此时他还没有想到，回到广州以后，他将要经受一场心灵的巨大震撼，并且从此根本改变他人生的方向。

原因就在他拜谒了康有为。康有为（1858—1927），广东南海人，号长素，又称南海先生，是中国近代向西方寻找真理的代表人物之一。青年时代到过香港，接触过资本主义文明，又在上海精心研读过各种西方译书和报纸，形成了变法维新思想，要求在中国发展资本主义。在哲学上，他发挥今文经学的变易发展观点，作为反对二千年来禁锢人们头脑的复古、僵化世界观的武器。1888年，康有为到北京应顺天府试，再次落榜。在北京，他第一次向清帝上书，鉴于民族危机深重，指出日、英、俄、法四国从不同方向窥伺中国，建议变成法、通下情、慎左右三项，较系统地提出维新变法的主张。但因顽固派的阻挠，这次上书没有到达光绪帝手里。原先，康有为已在广州教授学生。这次落榜归来后，便更大规模讲学，宣传他的变法主张，并且培养从事维新活动的人才。梁启超在学海堂的同学陈千秋（字通甫）便是康氏门下优异的学生。1890年的一天，陈千秋向他介绍了康有为的学问和思想，陈千秋所讲的新颖的哲学思想和知识，使梁启超这个容易接受新事物的热血青年一下子被吸引住。梁启超急切地盼望做康有为的学生，诚恳地请求陈千秋引见。