自序

　　我出生在一个偏僻的土家小寨子。寨子里没有一栋砖房，全是木制的吊脚楼。年轻人都出去了，老人们依旧蹲在屋前，或编织背篓竹筐，或默默地收拾着柴禾。我每天醒来，看到的就是高高的大山。从屋后的山坳里缓缓升起的太阳，依旧温暖着古老的寨子。

　　我常常跟随父母去地里干活，美丽而落后的山村给了我一颗灵秀多愁的心，加上父亲过早地离世，家族的重男轻女，导致我骨子里始终有一种挥之不去的脆弱和悲伤。我敏感自己的贫穷，有好几次，由于付不起学费，差点就要失学。可我又不甘心，我渴望跳出大山，不愿待在山里重复着父辈那样的日子。虽然多年后，我才明白，都市繁华的生活不见得就比乡村好，有钱人的幸福度不一定就高于穷人。

　　我在读小学的时候就喜欢作文，喜欢借助文字表达自己，发现这样做可以获得很多不可言说的自由和惬意。我常常躲在吊脚楼上，写下心中的小秘密、小渴望。显然，那时这种写作是非常随意的，它只是情感的记录，甚至只是一种宣泄。直到15岁那年，一个从小到大的好玩伴，被隔壁村的两个成年男子用葛藤勒死了，我才第一次出现了“生存意义”的危机，并觉得写作是一件非常严肃的事。我究竟为何而写？我的文字又能改变什么？父亲的去世，朋友的死亡，使我想不通生命到底有何意义。

　　那段时间我常有万念俱灰的感觉。人生苦短，时光如白驹过隙，难道活着是假的？我整夜整夜的恐惧不安。我想，一个人来到世上几十年，然后消失了，就像没有存在过一样，其实挺可怕的……一个有灵魂的人，是不可能不想这些的。于是，我写下了人生中的第一首诗《门前的花》——为我的朋友而写，也为我满腹的疑惑而写。当时那首诗发表在校报上，我至今还记得语文老师的评价：“虽然文笔还不成熟，但可见其难得的天赋和悲悯情怀。”就这样，我开始了我的文学梦。

　　我为什么开始以诗歌来诠释我所看到的世界呢？也许是从小读过的古典诗词“行到水穷处，坐看云起时”，让我对生活有了一种格外的向往，也许是我喜欢用最简练的语言表达最深沉的情感；又或者我希望将来生命消逝了，能在世上留下一点点痕迹，能够被某个人在很多年后重新认识。虽说人生在世，不得不平庸，不得不琐碎，不得不平常，可是我却又不安于平常……

　　我知道，我这个人一点也不时尚，像村姑那样，身上带着许多土气，但淳朴而真实、善良。我一直写诗，却不太投稿，直到有一天，我的一组诗被《诗刊》发了头条，我才有了一点点感觉，但太多的时候，我觉得自己还是写得不好。

　　我也有过动摇，面对这个纷繁的世界，觉得文字是多么的苍白无力。你写得再美妙，也很难达到拯救的效果；但转念一想，让人看到这个世界的痛楚和无奈，也许是另一种拯救。于是，我又开始写小说，写童话；不仅仅写给孩子们看，也写给大人们看，写那繁华背后的苍凉和虚伪、崇高和无奈。

　　其实，人世间是充满温柔和遗憾的。我对这个世界有哀愁，就如我对这个世界的缱绻深情一样。无论怎样哀愁，我总是明亮的，因为人在悲哀中才更像个人。只要坚持写下去，就会有所获，无论物质上的、精神上的，我都发现自己比从前拥有得更多。

　　最后想说，我感谢生活，感谢文学，感谢我生命中遇见的每一个人，感谢那些支持和鼓励我的老师与朋友。尤其要感谢为我的新书免费提供插图的摄影师，以及广东人民出版社所有的编辑老师们，谢谢你们帮我圆了一次文学梦。我会倍加珍惜，争取写出更多更好的作品。谢谢你们！祝你们幸福！

李田田

2020年2月于湘西，新冠肺炎肆虐中