自序

自序

在我们的乐园里

在儿时的乐园里,多的是行色匆匆的顽童,岁月老人如耕夫,提着长鞭吆喝着每个人前行,这位沙漠之子多的是梦的呓语,洒向乐园的童曲欢快得有些语无伦次,如那银铃般的笑声,毫无斧凿之痕,也如天籁之声盈耳。

在青少年的时期的乐园里,漠子踏遍青山,穿越腾格里沙漠,奔跑在天路上找寻乐趣。

他有个嗜好,就是喜欢拣贝壳,拣了就分门别类扔在一个角落里放下,不再理会。不理会是自认为,贝壳的平常和没有价值,转眼时光从春流到夏,从夏流到冬尽,四十载春秋虚度。去年底,因工作之故,我和漠子去秦皇岛,在闲荡一家海产品博物馆时,说起漠子自《沙漠的吟唱》后有没有新作问世时,他自谦地说,我哪些东西,如我拣的贝壳,堆在一个角落里,供我一人欣赏,也独有我觉得好,拿出去怕贻笑大方。我正在欣赏一个贝壳做的风铃,受到启发,于是鼓励他:您看这些贝壳多不起眼,大大小小的排列起来,不也是一件极好的工艺品,有谁说不好呢?要不是卖价贵,我还想买个回去呢!

《乐园》就这样羞羞答答地和读者见面了。

在人生的乐园里,谁都愿选择快乐同行。

我有一位老哥们,就喜欢打个小麻将,他说独头二条自摸的感觉,和池莉有了快感就喊的感觉有异曲同工之妙,他一生乐此不疲,还说赌博消灾,如果有劫难,就输钱了事。不想,去年他在麻将桌上酣然而逝。回想他的一生,还真没有过灾难病痛,快乐了一辈子,头一歪就告别人世去了天堂。

漠子独守着精神家园,游走于文字的排列组合间找寻快乐,岁岁年年,年年岁岁,不离不弃。笔耕和农耕一样,只是变换了时空,日落而出,日出而息,彼此在苦海中波涛人生,各有各的味道,一个个字排列成一首诗、一篇文,见诸于报刊杂志;一首首诗,一篇篇文排列成一本本书,走进书店,过程的快乐如品香茗,淡淡的苦味正是他好的哪口。

如同家乡盛开的大丽花,盛开时就淹没在花海里,虽有牡丹的娇艳,月季漫长的花期,兰花的清香,更不与梅兰竹菊争宠。随着秋云褪尽,消失在严寒里,因时空错位,呈现给世人的只是过程的美丽。与其犹同的是漠子创造的美,如作者的底蕴和作品的内涵藏在地窖深处,不被更多的人认可和赞美。

后现代主义、魔幻现实主义是评论家标新立异的新词;乔伊斯的《尤利西斯》因无人能读懂他梦魇般的呓语,于是被评论家和文学大师如皇帝新装一样夸好,尊崇为文学的“葵花宝典”。《红楼梦》好,却是中国小说史的里程碑。这是因为在其字里行间,从事写作者可学的东西实在太多。如是我,能语言凝练地写出百万言的小说,却没有其表达张力。然而,世人更喜欢《西游记》,无论中外、妇孺、老幼,孙悟空远比林妹妹家喻户晓,这是可读性和表现手法的问题。如果我们的作家都把作品写成《尤利西斯》一样,是给学者研究的,而不是给读者陶冶情操的。现在,严肃文学被边缘化,写书的人比读书的人多,中国文学出现这种怪现象,难道都是拜金主义惹的祸?难道都是读者的不是?做为作家,有没有三省吾身呢?我看过一些很尖刻批评贾平凹《秦腔》和《古炉》的文学评论,对其可读性的置疑不无道理。

我很喜欢书法,几十年来对欧颜柳赵、苏黄米蔡顶礼膜拜,极尽模仿之能事,看着各种书体非常周正地出现在各种海报和广告牌上时,我们无不惊叹新的印刷术的高妙,再看什么《曹全碑》等觉得名家书法索然无味。如果欧颜柳赵穿越时空在世,他们是不是会毫不争议地认为:现代科技是对名家书法的颠覆?在一个偶然的机会,我接触到武威汉简、居延汉简、马王堆汉简,这些简牍书法的出现,使我耳目一新,于是我开始钟情于汉简书法,钟情得有些狂热,较名家书法而言,和以上名家书法并存的这些民间书法,沉默了几千年后,有谁说不好呢?

《乐园》写得云卷云舒、自如得体,如汉简书法般行云流水,提按顿挫等雕琢之处甚少,更如《西游记》一样读起来十分轻松,在这百花齐放、百家争鸣的时代,读书如吃火锅,是鸳鸯的好,还是麻辣的好,或是海鲜的好,只能依个人嗜好而论更为合适。

祝漠子及全国各位同仁幸福安康!

是为序。

张策

2013年5月

(张策:中国作家协会全委会委员,公安部文联秘书长)寻找乐园寻找乐园当太阳、月亮、星星的神话映照过去,就构成了一泓清泉,而这种发自大地本身的生命本原的东西,就是小溪。

小溪四季声形不同,但无论春夏秋冬,它一如琴声,在大自然流淌。山为琴,情是弦,水流是音符,奏着四季之曲。

乐园里,爱是永恒的主题,美是纯真的渲染。在我的乐园里,我正在春天的原野流淌,我的太阳是自己的明亮,自己的热烈,月儿是故乡的浑圆,童年的可爱。于是,这里的太阳、月亮带上了我的色彩,也带上了一种寻找过程中的失落、憧憬、收获的况味。

缅怀我们的春天,我说春天是美好的!缅怀一种探索,我说奔放、豪迈,真美。孤独、忧郁,好美!

童和真之间、情与真之间都有一种美的东西,许许多多的;而美不仅仅是善良。

在我的小溪里,我把那笛芦叶,荡舟水上;寄一纸情愫,放于纸船,坐满山红遍,采霞牧歌。我把那份坦诚,跃然纸上;用敏感的心感受你,处喧嚣尘世,在自然中放逐心灵。

生命中琼浆玉液通过酿造,成为或明或暗的情绪,或多或少的体味,或明或暗的感触,山岚一样扩散。朦胧中感受大气磅礴,可休息,可自处,可娱心,可共饮……寻美,最后返归到故土,返归到童年和泥巴的深处,返归到安静的田地。以往的故事,在喧嚣海水的围岛上扎根,我的琴弦一动:

纯真,好美!善良,真美!爱心,真美!

寻美,真美!创造美,好美!扩大美,太美了!

于是,我决心,把真,献给追求纯真的人;把善,献给崇尚善良的人;把美,献给创造美的人;把爱,献给奉献爱的人!

妈妈抱着丑儿说:孩子,你真美!

漠子

2013年5月

上一章

读书导航