花椒
原谅我不太适应重口味的火锅
我才尝了一口，花椒
就让我想起了分手时你说过的狠话
那么多年了，我的手指
在地图上指摸过进川的每一条路
花椒，习惯江南小炒的我
喜欢小白菜，喜欢清蒸太湖白鱼
喜欢毛毛雨和不辣的问候
花椒，但我每天看四川气象
比看电视剧更准时
今天，四川的那个光头诗人来了
龟儿子，从早喝到晚
是他，让我又一次回顾了你
花椒，阴阳锅就在我面前
牛筋、牛百叶、心肝，就在那里
它们全都像我不易消化的往事
现在，阴阳锅里有我的倒影
我和花椒又黏糊在了一起
沸腾着，又辣又麻
2014年12月31日 湖州
