赠李白

酬唱交游·蓬门今始为君开

赠李白[1]

二年客东都[2],所历厌机巧。

野人对腥膻[3],蔬食常不饱。

岂无青精饭[4],使我颜色好。

苦乏大药资,山林迹如扫[5]

李侯金闺彦[6],脱身事幽讨[7]

亦有梁宋游[8],方期拾瑶草[9]

[注释]

[1]此诗作于天宝三载(744),是杜甫赠李白诗中最早的一首。

[2]“二年”句:杜甫自谓。客,客居。东都:指洛阳。

[3]野人:杜甫自指。腥膻:大鱼大肉。对腥膻,即远见朱门酒肉,非直接面对,故下句才以蔬食不饱接之。

[4]青精饭:《政和证类本草》引《陶隐居登真隐诀》记述其制法曰:“用南烛草木叶,杂茎皮煮,取汁浸米蒸之,令饭作青色。高格曝干,当三蒸曝,每蒸辄以叶汁溲令浥浥,日可服二升,勿服血食,填胃补髓,消灭三虫。”句中以代指道家养生之法。

[5]“苦乏”二句:言无山林隐逸之资。大药,道家的金丹。迹如扫,不曾走过。

[6]金闺彦:朝廷的出色人才。江淹《别赋》:“金闺之诸彦。”注曰:“金闺,金马门也。”天宝初,李白以文才供奉翰林,一如汉东方朔、公孙弘之待诏金马门,故有此说。

[7]脱身:指李白自求还山。事幽讨:指在山林中从事采药、访道一类事。

[8]梁宋:河南开封一带。时杜甫与李白、高适刚有梁宋之游。

[9]瑶草:玉芝。句以“拾瑶草”喻求仙。梁宋之游后,杜甫欲往王屋山访道士华盖君,李白欲往齐州受道箓。

[点评]

此是杜甫向李白剖白心迹之作,坦言自己“二年客东都”的孤寂与烦恼。求仕无门,归隐无资,自见到自求还山的李侯,内心之凄苦始得抚慰。其实李白自应诏入京,供奉翰林,到“赐金放还”,也正是“所历厌机巧”,故两位大诗人才在苦闷中一拍即合,一见如故。此诗可作为李杜订交诗观之。

赠李白[1]

秋来相顾尚飘蓬,未就丹砂愧葛洪[2]

痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄?

[注释]

[1]此诗作于天宝四载(745)秋与李白在鲁郡(今山东兖州)重逢时。二人初识于天宝三载四月。李白被驸马张垍所谗,赐金放还。他三月出长安,经商州东下洛阳,四月与杜甫相遇,二人一见如故,同游梁宋。又巧遇杜甫游齐赵时所结识的朋友高适,三人同游单父台(在今山东单县)。此后,李白往齐州受道箓,杜甫往王屋山访道士华盖君,因此分手。此番重逢,是李白回兖州探望家小,杜甫重游故地。

[2]葛洪:东晋人。闻交趾出丹砂,因求为勾漏令。此句就去年分手事由而发。因李白炼丹未成,杜甫往王屋山寻华盖君未遇。

[点评]

李白年长杜甫十一岁。两人相逢时,李白刚出长安,于仕途再无幻想,而杜甫于长安则正心向往之。虽同样的身如飘蓬,同样的未就丹砂,然杜甫却以李白之“痛饮狂歌”“飞扬跋扈”为不可,故赠诗相劝。此生活遭际之不同也。待杜甫阅世已深,对李白便无此等规劝语了。

春日忆李白[1]

白也诗无敌,飘然思不群[2]

清新庾开府,俊逸鲍参军[3]

渭北春天树,江东日暮云[4]

何时一樽酒,重与细论文[5]

[注释]

[1]此诗作于天宝五载(746)初入长安时。

[2]不群:卓然出众。

[3]庾开府:庾信。在北周为骠骑大将军,开府仪同三司,是北朝重要诗人。鲍参军:鲍照。南朝宋时曾为前军参军,文辞赡逸。

[4]“渭北”二句:以地域点出一个“忆”字。渭北,指杜甫所居之长安。江东,指李白所游之会稽。

[5]论(lún伦)文:谈诗论文。论,读作平声。

[点评]

李白与杜甫自天宝四载分手后,终生未再相见,但杜甫对这位前辈诗人的忆念之情却始终不渝。后世因杜甫对李白的推崇曾引出李杜高下之争。其实,关于李杜风格不同之论,诸如“太白歌诗,豪放飘逸,人固莫及,然其格止于此而已,不知变也。至于杜甫,则悲欢穷泰,发敛抑扬,疾徐纵横,无施不可”(《遁斋闲览》)。“少陵之诗法如孙吴,太白之诗法如李广”(《沧浪诗话》)。要之,杜甫生前并不曾想与李白比肩,且于创作孜孜以求,至晚年仍然是“不敢要佳句”“新诗改罢自长吟”“今我衰老材力薄”。不自满足,不弃涓埃,是尔能成其大也。

饮中八仙歌[1]

知章骑马似乘船,眼花落井水底眠[2]。汝阳三斗始朝天,道逢曲车口流涎,恨不移封向酒泉[3]。左相日兴费万钱,饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤[4]。宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天,皎如玉树临风前[5]。苏晋长斋绣佛前,醉中往往爱逃禅[6]。李白一斗诗百篇,长安市上酒家眠,天子呼来不上船,自称臣是酒中仙[7]。张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟[8]。焦遂五斗方卓然,高谈雄辩惊四筵[9]

[注释]

[1]本篇写唐玄宗开元至天宝间贺知章、李琎、李适之、崔宗之、苏晋、李白、张旭、焦遂八个豪饮之士。唐范传正《李公新墓碑》曰:“时人以公(指李白)及贺监、汝阳王、崔宗之、裴周南等八人为酒中八仙,朝列赋谪仙歌百余首。”由此可知八仙歌是风行一时的题材,而八仙的构成则有大同小异。此诗约作于天宝五载(746)杜甫初到长安之时,然而八仙中苏晋卒于开元二十二年(734),贺知章卒于天宝三载(744),李适之卒于天宝六载。杜甫此诗,可能是根据流行题材写其旧事。

[2]“知章”二句:写贺知章。知章会稽永兴(今浙江萧山)人,自号四明狂客,官至秘书监,晚年辞官为道士。喜饮酒,据《旧唐书》记载,“醉后属辞,动成卷轴,文不加点,咸有可观。”似乘船,知章家乡多水路,以船为车,以楫为马,此用以写他骑在马上晃晃悠悠的醉态,非常精当。

[3]“汝阳”三句:写唐玄宗的侄子李琎。他曾被封为汝阳郡王,与贺知章有诗酒之交。朝天,朝见皇帝。曲车,装酒曲之车。酒泉,郡名。汉武帝元狩二年(前121)设。城下有金泉,泉味如酒。治所在今甘肃酒泉市。

[4]“左相”三句:写左丞相李适之。他是唐太宗的曾孙,天宝元年(742)为左丞相,与右相李林甫不合,天宝五载辞官,第二年服毒自杀。据《旧唐书》记载,他白天处理公务,晚上大宴宾客,饮酒一斗而思维不乱。辞官后赋诗曰:“避贤初罢相,乐圣且衔杯。为问门前客,今朝几个来?”

[5]“宗之”三句:写崔宗之。他是辅佐玄宗继位的功臣崔日用之子,袭父爵为齐国公,官至侍御史。贬官金陵时曾与李白唱和。玉树临风:形容风姿秀美,超逸潇洒,亦兼写其醉后摇曳之态。

[6]“苏晋”二句:写武则天时重臣苏珣之子苏晋。他曾为摄政时的玄宗草拟诏书,历任户都、吏部侍郎。其敬佛、爱酒事无考。

[7]“李白”四句:写李白。据《旧唐书》记载,李白供奉翰林,仍每日与酒徒在酒肆中饮酒。一天玄宗作曲,亟召李白填词,李白已在酒家醉倒。“召入,以水洒面,即令秉笔,顷之成十余章,帝颇嘉之。”又据范传正《李公新墓碑》载,一次玄宗泛舟白莲池,欢宴中召李白作序,李白正醉酒于翰林院,于是命高力士扶着李白登舟作文。

[8]“张旭”三句:写张旭。旭,唐吴郡(今江苏苏州市)人,精通书法,尤善草书,是贺知章好友。据《旧唐书》说:他喜饮酒,醉后呼号狂走,“索笔挥洒,变化无穷,若有神助。”《唐国史补》还说他醉后曾以头濡墨作书,人称“张癫”。

[9]“焦遂”二句:写焦遂。遂是与文人、进士有交往的布衣,可能与杜甫相识。四筵,四座。

[点评]

诗分写八个人物,神气活现,于无连贯中体现出连贯性,可谓神来之笔。沈德潜在《唐诗别裁》中评论说:“前不用起,后不用收,中间参差历落,似八章仍是一章,格法古未曾有。”篇中记八名狂士,亦透出杜甫自家的裘马轻狂之态。

杜位宅守岁[1]

守岁阿戎家[2],椒盘已颂花[3]

盍簪喧枥马[4],列炬散林鸦。

四十明朝过,飞腾暮景斜。

谁能更拘束,烂醉是生涯。

[注释]

[1]此诗作于天宝十载(751)除夕,时杜甫四十岁,因献《三大礼赋》而为明皇所赏,待制集贤院,但尚未授官。杜位,杜甫从弟,曾任考功郎中、湖州刺史等职,是宰相李林甫的女婿。

[2]阿戎:晋宋时人对从弟的称谓,唐时亦仍其旧。据杜甫《寄杜位》诗自注,阿戎家“近西曲江”。

[3]椒盘:据崔寔《四民月令》载,正月初一日以盘进椒,饮酒则取椒置酒中,称椒盘。

[4]盍簪:聚首。盍,合也。簪,固定发髻或连固冠与发的长针。《易·豫》:“勿疑,朋盍簪。”故以喻朋友会合。经学家多释“簪”为“疾也”,孔颖达释《易经》此句为“群朋合聚而疾来也”,亦通。

[点评]

前四句状杜位家守岁之会的胜概,后四句发流光易逝之喟叹。言不肯作“拘束”之态而惟求“烂醉”者,正见出诗人与一班盍簪显贵之不同,实乃权耀之会间一冷眼旁观者也。

清纪昀《瀛奎律髓汇评》以为“此杜诗之极不佳者”。高步瀛《唐宋诗举要》此诗下引吴(汝纶)之语曰:“后半神气骤变,能以古诗愤郁之气纳入四十字中。”此正可回答纪昀“不佳”之论。杜甫为诗,诸体赅备,不可以一格一法绳之,亦所谓“谁能更拘束”也。此诗“极不佳”而能入古今诸选家之眼,正以其别是一格。

与鄠县源大少府宴渼陂[1]

应为西陂好,金钱罄一餐。

饭抄云子白[2],瓜嚼水精寒。

无计回船下,空愁避酒难[3]

主人情烂熳,持答翠琅玕[4]

[注释]

[1]此诗作于天宝十三载(754)居京未授官之时。时与岑参兄弟作渼陂之游。鄠县,今作“户县”,属陕西。唐时为长安属县。渼陂,在鄠县西五里,出终南山诸谷,合胡公泉为陂,周回十四里,其水味美,故以“渼”名之。

[2]抄:以匙舀取。云子:云母碎屑。以状饭之晶莹洁白。仇兆鳌注:“公诗‘尝稻雪翻匙’,可以互证。”陆放翁云:“云子翻匙新稻饭,天吴拆绣旧衣襦。”此本引杜,而兼能注杜。

[3]“无计”二句:极写主人宴上款待之盛意。避酒难,言已不胜酒力而主人仍在频频相劝。

[4]翠琅玕:汉张衡《四愁诗》:“美人赠我青琅玕,何以报之双玉盘。”此以喻主人之深情厚谊。

[点评]

写游宴之美及主人盛意。“饭抄”“瓜嚼”用字省净;“云子白”“水精寒”状物精妙,两句已见出老杜状物之独特风神与笔力。

九日寄岑参[1]

出门复入门,雨脚但仍旧[2]。所向泥活活,思君令人瘦[3]。沉吟坐西轩,饭食错昏昼。寸步曲江头,难为一相就[4]。吁嗟乎苍生,稼穑不可救!安得诛云师?畴能补天漏?大明韬日月[5],旷野号禽兽。君子强逶迤,小人困驰骤[6]。维南有崇山,恐与川浸溜[7]。是节东蓠菊,纷披为谁秀[8]?岑生多新语[9],性亦嗜醇酎[10]。采采黄金花,何由满衣袖?

[注释]

[1]九日:阴历九月九日。岑参:南阳(今属河南)人。天宝三载进士,解褐为卫率府兵曹参军,天宝八载入安西节度使高仙芝幕掌书记。居京期间,与杜甫结为诗友。此诗作于天宝十三载(754)秋,与《秋雨叹》同时,背景详该诗注[1]。

[2]雨脚:详《茅屋为秋风所破歌》注[5]。

[3]泥活活(kùo括):走在泥泞中所发出的声音。思君令人瘦:套用汉《古诗十九首》成句:“思君令人老,岁月忽已晚。”杜甫两句说久雨道路泥泞,行步艰难,徒相思念而不得叩访。

[4]“寸步”二句:言因久雨而寸步难行。由句中可知杜宅地近曲江。

[5]大明:即日、月。韬:隐晦。句谓久雨而不见日月。

[6]“君子”二句:写不同身份人物的不同行态。逶迤,从容自得貌。旧写作“委蛇”。《诗经·召南》有“退食自公,委蛇委蛇”之句。句谓朝官大员乘车马,强作雍容之态,小民百姓无车马代步,困于趋走。

[7]维南有崇山:指终南山。用《诗经·小雅·大东》“维南有箕”“维北有斗”句式。二句谓终南山恐怕也将要被大雨冲走。

[8]是节:指重九节。古人有于重九日饮菊花酒的习俗。两句言久雨中无人赏菊,亦无心饮菊花酒。

[9]岑生:指岑参。新语:新诗,新创作。

[10]醇酎:美酒。

[点评]

此诗当与《秋雨叹》对读。彼言“雨中百草秋烂死,阶下决明颜色鲜”“开花无数黄金钱”,此言“是节东篱菊,纷披为谁秀”;彼言“临风三嗅馨香泣”,此言“采采黄金花,何由满衣袖”。彼以自伤,故嗅其香而饮泣,此以怀友,故于不自觉间采菊盈抱。久雨中百无聊赖的落寞,俱由两诗间见出。而因怀友思及共嗜酒则为之采菊的下意识动作,正可见杜公之古道热肠也。

送郑十八虔贬台州司户伤其临老陷贼之故阙为面别情见于诗[1]

郑公樗散鬓成丝[2],酒后常称老画师[3]

万里伤心严谴日,百年垂死中兴时。

仓惶已就长途往,邂逅无端出饯迟[4]

便与先生应永诀[5],九重泉路尽交期。

[注释]

[1]此诗作于至德二载(757)冬。杜甫时由鄜州还长安。当时朝廷对安史乱中陷贼任伪职的朝官按六等定罪,三等者流贬。郑虔曾被安禄山授予水部郎中,但他称病不朝,并与朝廷暗通消息,论罪定在三等,故止贬台州。郑十八虔,即郑虔,排行十八。详《醉时歌》注[3]。台州,治所在今浙江临海。阙为面别,未及面别。阙,同“缺”。

[2]樗散:樗树散木。典出《庄子》。其《逍遥游》曰:“吾有大树,人谓之樗。”《人间世》曰:“匠石之齐,见栎社树,其大蔽牛,谓弟子曰:‘散木也,无所可用。’”此言郑才不合世用。

[3]老画师:有自贬之意。唐时视绘画为末技,为士大夫所卑。

[4]出饯迟:大约杜甫返长安时郑虔已动身前往贬所,故未及相送。

[5]应永诀:料难再见。郑虔后果卒于台州,应杜甫诗中所言。

[点评]

朋友罹祸,今人避之唯恐不及,杜甫在未及面别的情况下,特“情见于诗”,深悲极痛,直以一片赤诚肝胆向人,此最是令人感动。故清人卢世评曰:“如中二联,清空一气,万转千回,纯是泪点,都无墨痕。诗至此,直可使暑日霜飞,午时鬼泣,在七言律中尤难。”顾宸评曰:“古人不以成败论人,不以急难负友,其交谊真可泣鬼神。”知老杜至性之人,方可有千秋独步之诗也。

送贾阁老出汝州[1]

西掖梧桐树[2],空留一院阴。

艰难归故里[3],去住损春心[4]

宫殿青门隔[5],云山紫逻深[6]

人生五马贵[7],莫受二毛侵。

[注释]

[1]此诗作于乾元元年(758)春。贾阁老:贾至。天宝元年(742)擢明经第,天宝末,官起居舍人,从玄宗入蜀,迁中书舍人。肃宗朝知制诰。迁中书舍人。阁老,《旧唐书》谓舍人之年深者为阁老。汝州,今河南临汝。时贾至出为汝州刺史。

[2]西掖:中书省的别称。

[3]归故里:贾至为洛阳人,汝州与之为邻,故有此说。

[4]去住:谓彼此行踪。

[5]青门:汉长安城东南门。本名霸城门,以门青色,俗呼为青门。此以代指唐都。

[6]云山紫逻深:《元丰九域志》载,汝州有紫逻山。

[7]五马:太守的代称。汉制:太守驷马,有加秩中二千石者可配右骖,故以五马为太守美称。

[点评]

贾至出守的缘由,史传未载,然贾至是在肃宗即位后,由玄宗从蜀中派来,与房琯一道向肃宗正式授册的册礼使判官,所以显然是父党中人,且与房琯同道,所以必然不受肃宗信任,也不可能在其身边久留。杜甫此诗对贾至出京细加抚慰,颇见待友之温润。旧时对“西掖梧桐树”一联最多激赏。《杜臆》曰:“起语从召公甘棠脱来,起得俊拔。”黄生曰:“起语醇深雅健,兴体之妙,无出其右,三唐之绝唱也。”

曲江陪郑八丈南史饮[1]

雀啄江头黄柳花,满晴沙[2]

自知白发非春事,且尽芳樽恋物华。

近侍即今难浪迹,此身那得更无家[3]

丈人才力犹强健,岂傍青门学种瓜[4]

[注释]

[1]此诗约作于乾元元年(758)春。背景情况详《曲江对酒》注[1]及“点评”。曲江,见《哀江头》注[3]。郑八丈,未详。

[2](jiāo jīng交精)(xī chì西赤):水鸟名。唐玄宗即位之初,曾遣宦官下江南,取等置于苑中。

[3]无家:暗用东汉向子平事。据《后汉书·逸民传》载,他在子女婚嫁后即不问家事,出游名山大川,不知所终。

[4]青门:长安城东门。种瓜:汉邵平事。据《史记·萧相国世家》载,故秦东陵侯邵平入汉为布衣,种瓜于长安城东,瓜味甚美。又《三辅黄图》:“长安城东出南头一门曰霸城门,民见门色青,名曰青城门,或曰青门。门外旧出佳瓜,广陵人邵平……种瓜青门外。”后以青门种瓜比喻弃官归隐。

[点评]

仇兆鳌曰:“首二叙景,三四陪郑,五六自叙,七八勉郑。”杜公此时心态,正所谓“吏情更觉沧州远,老大徒伤未拂衣”(《曲江对酒》)。依违之间,仍以恋阙之情为重,即本篇之“近侍即今难浪迹,此身那得更无家”。郑八丈必有邀杜甫一同弃官归隐之说,杜甫以诗相谢,并以“丈人才力犹强健”相劝慰。劝人者,实亦自劝,不忍自绝于仕途也。

赠卫八处士[1]

人生不相见,动如参与商[2]。今夕复何夕,共此灯烛光!少壮能几时?鬓发各已苍!访旧半为鬼,惊呼热中肠。焉知二十载,重上君子堂。昔别君未婚,儿女忽成行。怡然敬父执[3],问我来何方?问答未及已,驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭,新炊间黄粱[4]。主称会面难,一举累十觞[5]。十觞亦不醉,感子故意长[6]。明日隔山岳,世事两茫茫。

[注释]

[1]此诗约作于乾元二年(759)春天杜甫由洛阳返回华州任所途中。卫八处士,未详。

[2]参商:二星名。此出彼没,故以喻人之难以相见。

[3]父执:父亲的朋友。

[4]间(jiàn见):掺杂。

[5]累:接连。

[6]故意:念旧的情意。

[点评]

语言条畅,情意真切,与《古诗十九首》同一风致。凡悉心待客或受朋友盛情款待者,读此诗无不为之动容。明王嗣奭《杜臆》评此诗曰:“信手写去,意尽而止。空灵宛畅,曲尽其妙。”《增订唐诗摘钞》曰:“只是‘真’,便不可及,真则熟而常新。人也未尝无此真景,但为笔墨所隔,写不出耳。”均是的评。此诗直淡到让人不觉其为诗,只如野老话家常,然却能直入心田,令人过目不忘,真所谓“风行水上,自然成文”也。

梦李白二首[1]

死别已吞声,生别常恻恻[2]。江南瘴疠地[3],逐客无消息[4]。故人入我梦,明我长相忆。恐非平生魂,路远不可测[5]。魂来枫林青,魂返关塞黑[6]。君今在罗网,何以有羽翼[7]?落月满屋梁,犹疑照颜色[8]。水深波浪阔,无使蛟龙得[9]

浮云终日行,游子久不至[10]。三夜频梦君,情亲见君意。告归常局促,苦道来不易。江湖多风波,舟楫恐失坠!出门搔白首,若负平生志[11]。冠盖满京华,斯人独憔悴[12]!孰云网恢恢[13]?将老身反累[14]!千秋万岁名,寂寞身后事[15]

[注释]

[1]此诗当作于乾元二年(759)秋。时杜甫弃华州司功参军之职,举家流寓秦州(今甘肃天水)。李白至德二载(757)因入永王璘幕府事被捕入浔阳(今江西九江)狱,乾元元年(758)流放夜郎(今贵州桐梓一带),第二年遇赦放还。杜甫不知李白遇赦事,故有此作。

[2]已:止于。恻恻:悲凄。两句言生别比死别更令人经受感情折磨。

[3]瘴疠:指山林湿热地区流行的瘟疫。

[4]逐客:指李白。

[5]平生魂:即生魂。两句担心与李白已是生死异路。因路途遥远,李白生魂怎可找到这里?

[6]“魂来”二句:由“路远”生发。枫林青,指李白江南流放地。关塞黑:指杜甫所在之秦州。

[7]“君今”二句:由“恐非平生魂”生发。

[8]“落月”二句:就“魂来”而出。颜色,容颜。

[9]“水深”二句:就“魂返”而出,是叮咛语。

[10]“浮云”二句:由汉《古诗十九首》之“浮云蔽白日,游子不顾反”句化出。

[11]“告归”六句:写梦中情景。

[12]冠盖:冠冕与车盖。代指达官贵族。斯人:指李白。憔悴:指困顿不得志。两句为李白之际遇抱不平。

[13]网恢恢:出《老子》第七十三章:“天网恢恢,疏而不漏。”此句是抱怨天道不公。

[14]将老:李白时年五十九岁。

[15]“千秋”二句:言李白一定可以名垂千秋,但这已是寂寞生涯结束之后的事了。

[点评]

乾元二年,是杜甫一生命运的转折点,他选择了放弃仕途的人生道路;也是他生命中的最低点,已到了衣食无着的境地。此时此刻,他对曾登天子船、如今却系狱流放的好友李白有着最为透彻的理解、同情和思念,故而在分别十四年之后,“三夜频梦君”。诗前章说梦,多涉疑辞,恍惚莫辨;后章说梦,宛如目击,身形可触。“出门搔白首”以下数句,状李白亦是自抒胸臆,且句句应验。真正是“千秋万岁名,寂寞身后事”。晋人张翰曰:“使我有身后名,不如即时一杯酒。”此正当局者之心态也。而李杜身后宋代人杨万里则曰:“李杜饥寒才几日?却教富贵不论年。”——见其“富贵不论年”,方以饥寒之事为小,此局外之谈也。

天末怀李白[1]

凉风起天末,君子意如何[2]

鸿雁几时到?江湖秋水多[3]

文章憎命达,魑魅喜人过[4]

应共冤魂语,投诗赠汨罗[5]

[注释]

[1]此诗作年与《梦李白二首》同。

[2]君子:指李白。

[3]鸿雁:指信使。两句言山长水远,音讯难通。

[4]魑魅(chī mèi吃妹):山中鬼怪,噬人为生。此以喻奸邪小人。过,读平声。

[5]冤魂:指楚屈原之魂。他遭谗见放,最后投汨罗江而死。汨罗:江名。为湘江支流,位于湖南省东北部。李白流放夜郎会道途经该地。在今湖南湘阴。两句言李白不见容于当世,惟与屈原可为同调。

[点评]

“文章憎命达”,此杜公之人生体验也。正白居易《读李杜诗集因题卷后》所谓:“翰林江左日,员外剑南时。不得高官职,仍逢苦乱离。暮年逋客恨,浮世谪仙悲。吟咏流千古,声名动四夷。文场供秀句,乐府待新词。天意君须会,人间要好诗。”

送人从军[1]

弱水应无地[2],阳关已近天[3]

今君度砂碛[4],累月断人烟。

好武宁论命[5],封侯不计年。

马寒防失道[6],雪没锦鞍鞯。

[注释]

[1]此当是乾元二年(759)在秦州作。原注:“时有吐蕃之役。”

[2]弱水:原本当是指浅水或地僻不通舟楫之水,以弱不胜舟。后成为神话传说中力不能负草芥、浮鸿毛之水。古籍中提到的弱水有多处,此处当指张掖河。又有羌谷水、鲜水、合黎水等名。在今甘肃省。发源于祁连山下,经张掖西北流,至鼎新分北大河,至绿园又分为东西二河,分别流入苏克诺尔和嘎顺诺尔二湖,即古代之居延海。无地:言水大。

[3]阳关:在今甘肃敦煌西南。以居玉门关之南而名。汉置,为古代通西域的要隘。近天:指山高。

[4]砂碛:西去之戈壁沙漠。砂,流沙。碛,碛石。

[5]宁论命:怎能顾及生死。论,读平声。

[6]“马寒”句:用老马识途典。《韩非子》载:“桓公伐孤竹,返而失道。”管仲曰:“老马之智可用也。”乃放老马而随之,遂得道焉。

[点评]

此首送人入军诗有惨淡语,有抚慰语,有叮咛语,直可作边塞诗读之。但较王维、岑参之边塞诗有所不同,少了少年人的昂扬乐观与浪漫,多了成年人的理智沉着和冷峻。

诣徐卿觅果栽[1]

草堂少花今欲栽,不问绿李与黄梅。

石笋街中却归去[2],果园坊里为求来[3]

[注释]

[1]此诗作于上元元年(760),时正初营草堂。

[2]石笋街:在成都府城之西,杜甫还草堂所经过。

[3]果园坊:成都坊名,当是徐卿住处。

[点评]

诗语直白而不乏趣味,风味与白居易相近。较章法森严之律诗,别是一种面貌。

又于韦处乞大邑瓷碗[1]

大邑烧瓷轻且坚,扣如哀玉锦城传。

君家白碗胜霜雪,急送茅斋也可怜。

[注释]

[1]此是上元元年(760)初营草堂时作。韦,韦班。诗集中此前一首为《凭韦少府班觅松树子栽》;后有《涪江泛舟送韦班》,旧注以为韦班或是涪江尉。大邑,县名。属邛州,咸亨二年析益州之晋原置。

[点评]

杜甫营草堂,与陶渊明乞食相差无几,般般样样都是向人伸手讨来。不仅于“萧八明府实处觅桃栽”“从韦二明府续处觅绵竹”“凭何十一少府邕觅桤木栽”“诣徐卿觅果栽”,甚至连吃饭用的白瓷碗亦需向人讨要。诗写得风趣幽默,明白晓畅,令人解颐。

南邻[1]

锦里先生乌角巾[2],园收芋栗不全贫。

惯看宾客儿童喜,得食阶除鸟雀驯。

秋水才深四五尺,野航恰受两三人[3]

白沙翠竹江村暮,相送柴门月色新[4]

[注释]

[1]此诗作于上元元年(760)。杜甫于去年十二月入蜀至成都,时卜居浣花溪,营建草堂。南邻,草堂之邻。杜甫另有《过南邻朱山人水亭》,疑南邻即指朱山人。

[2]锦里:地名,在今成都市南,旧少城锦官之署。据《华阳国志》载,少城在大城西,即锦官城,简称锦城,或锦里。锦江濯锦其中则鲜明,故设锦官。杜甫草堂近锦里,故称南邻为“锦里先生”。乌角巾:黑色方巾。隐者、道士的冠饰。

[3]航:小舟。

[4]相送:有本作“相对”。

[点评]

前半写杜甫过访,锦里先生隐而居,种而食,然好客之心由人及鸟,故儿童“惯看宾客”,鸟雀“得食阶除”,至此,南邻之形象呼之欲出。后半写南邻相送,怡情悦性,一派天机。《网师园唐诗笺》评曰:“落笔似不经意,而拈来俱成眼前天趣,此诗之化境也,当从靖节脱胚。”末一句最有眼光,诗确有陶靖节渊明先生的田园风韵。

宾至[1]

幽栖地僻经过少,老病人扶再拜难。

岂有文章惊海内,漫劳车马驻江干[2]

竟日淹留佳客坐,百年粗粝腐儒餐。

不嫌野外无供给,乘兴还来看药栏[3]

[注释]

[1]此诗旧注编在上元元年(760)诗中,时在成都浣花草堂。

[2]“岂有”二句:写宾至之缘由。

[3]药栏:种草药的小圃。

[点评]

此诗全叙情事而不及景物,与唐人七律之常格不同,且第五句与第四句平仄失粘。然宾主之间的种种款曲毕现诗中:老病幽栖,少有过访者;忽有远客以仰慕文名前来叩访,且相见恨晚,淹留竟日,而主人只能以粗粝之家常便饭相待,正所谓“盘飧市远无兼味”,故而心怀歉疚;然临别依依,因此有末联相约重来之辞。“文章惊海内”,必来宾相誉之语,故加“岂有”二字以为逊谢;“车马驻江干”,知为远道而来,且来宾身份不低;由“乘兴还来”之邀,知此番宾主很是尽兴,正仇兆鳌所谓“读此诗,见豪放中有殷勤气象”。仇注又引朱瀚评语曰:“一主一宾,对仗成篇,而错综照应,极结构之法。起语郑重,次联谦谨,腹联真率,结语殷勤。如聆其謦欬,如见其仪型。较之香山诸作,真觉高曾规矩,肃肃雝雝也。”此篇虽不知老杜与相游者为何人,但可见老杜待客交友之好尚与风仪,故选入“交游”一类中。

客至[1]

舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开[2]

盘飧市远无兼味[3],樽酒家贫只旧醅[4]

肯与邻翁相对饮[5],隔篱呼取尽馀杯[6]

[注释]

[1]此诗或作于上元二年(761),时在成都浣花草堂。题下原注:“喜崔明府相过。”崔明府,疑即杜公舅氏崔顼。杜甫另有《白水明府舅宅喜雨》和《九日杨奉先会白水崔明府》。

[2]蓬门:蓬草之门,贫者所居。

[3]飧(sūn孙):熟食。

[4]旧醅(pēi胚):旧酿浊酒。

[5]邻翁:邻居老人。从其《北邻》诗可知北邻为王县令;从其《过南邻朱山人水亭》诗知南邻为朱山人。

[6]取:语助词。

[点评]

一片热情,一种逸性,尽在待客敬酒中表现出来。中二联为实话实说,然却显得谦恭有礼,见出忠厚长者的态度。《唐七律隽》评曰:“只家常话耳。不见深艰作意之语,而有天然真致。与《宾至》诗同一格,而《宾至》犹有作意语。虽开元、白一派,而元、白一生何曾得此妙境!”

所思[1]

苦忆荆州醉司马[2],谪官樽酒定常开。

九江日落醒何处?一柱观头眠几回[3]

可怜怀抱向人尽[4],欲问平安无使来。

故凭锦水将双泪,好过瞿塘滟滪堆[5]

[注释]

[1]此诗或作于上元二年(761)。所思者为荆州司马崔漪。

[2]荆州醉司马:句下原注曰:“崔吏部漪。”荆州,今湖北江陵。崔漪贬荆州司马事史传无载。《旧唐书·肃宗本纪》称,崔漪与杜鸿渐是拥戴肃宗自立的功臣,肃宗即位后,擢升“朔方节度判官崔漪为吏部郎中,并知中书舍人”。又《旧唐书·颜真卿传》载:“中书舍人兼吏部侍郎崔漪带酒容入朝……真卿劾之,贬漪为右庶子。”由此知崔漪好饮酒,然并非由吏部贬为荆州司马。

[3]九江:切荆州地理。《尚书·禹贡》“过九江至于东陵”注曰:“江分为九道,在荆州。”一柱观:刘宋临川王刘义庆镇江陵时所建,开元时已废。两句由荆州而出。

[4]怀抱:怀崔之意。向人尽:逢人问迅之意。

[5]瞿塘:三峡之西起第一峡,起于夔州。滟滪堆:瞿塘峡之最险要处,有滟滪石正当峡口江流之中,新中国成立后被炸掉。

[点评]

因“苦忆”而“无使来”,故写诗相问讯。末二句与李白之“我寄愁心与明月,随风直到夜郎西”(《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》),同一诗思,同一怀抱,最见杜甫之真情至性,被《杜诗镜铨》推为“奇语”。《镜铨》又曰:“侧句入突兀,通首亦一片神行,不为律缚。”

不见[1]

不见李生久[2],佯狂真可哀。世人皆欲杀,吾意独怜才[3]。敏捷诗千首,飘零酒一杯。匡山读书处,头白好归来[4]

[注释]

[1]此篇约作于上元二年(761),时在成都浣花草堂。题下自注曰:“近无李白消息。”这是杜甫思念李白的最后一首诗。

[2]李生:指李白。李杜订交事详《赠李白》注[1]。

[3]“世人”二句:见出唯杜甫是李白知己。皆欲杀,或指李白从璘事,详《梦李白二首》注[1]。李白遇赦得释后,漂泊于浔阳、金陵、宣城、历阳等地,至杜甫作此诗时已是浪迹三年。

[4]匡山:即大匡山,在四川江油市西,山有李白读书堂。两句言希望李白晚年回归故乡。

[点评]

《读杜心解》曰:“‘不见’‘可哀’四句,八句之骨。只五、六着李说,余俱就自心上写出‘不见’之哀,笔笔凌空。上四,泛言其概;下乃从放逐后招之。然放逐之由,已含‘欲杀’内;招之之神,已含‘怜才’内。公忆李诗,首首着痛痒。”正基于同样的见解,本书选录了杜甫关于李白的全部诗章,而这首《不见》是其中认识最深刻、评价最恰切的一章。杜甫虽希望李白能在晚年回归故里,可悲的是两位大诗人全都客死他乡。李白在杜甫作此诗的次年病死于当涂(今属安徽)族叔的家中;杜甫死在由长沙到岳阳的一条破船上,死后四十三年,遗骸才得以归葬河南首阳山下。在了解诗人身世后重读此诗,怎能不让人为之泣下?

陪李七司马皂江上观造竹桥即日成往来之人免冬寒入水聊题短作简李公[1]

伐竹为桥结构同,褰裳不涉往来通[2]

天寒白鹤归华表[3],日落青龙见水中[4]

顾我老非题柱客[5],知君才是济川功[6]

合欢却笑千年事[7],驱石何时到海东[8]

[注释]

[1]此是上元二年(761)冬在蜀州(今四川崇庆)作。时高适守蜀州。皂江,岷江南流,经四川崇州市东北为金马河,亦名水,《元和郡县志》误为“水”。

[2]褰裳:《诗·郑风·褰裳》曰:“子惠我思,褰裳涉溱。”此句言桥成后不必褰裳涉水亦能往来过河。

[3]“天寒”句:据《异苑》载,晋太康二年大雪,南州人见二白鹤语于桥下曰:“今兹寒不减尧崩年也。”华表,此指桥前二柱。

[4]青龙见水中:指桥之倒影。又,竹可称为“龙孙”。宋苏轼《孤山二咏·竹阁》曰:“白鹤不留归后语,苍龙犹是种时孙。”

[5]题柱客:用司马相如过桥典事。《太平御览》引《华阳国志》曰:“(成都)城北十里有升仙桥,有送客观。司马相如初入长安,题桥柱曰:‘不乘赤车驷马,不过汝下也。’”

[6]“知君”句:化用《尚书·说命》句意:“若济巨川,用汝作舟楫。”

[7]合欢:《礼记·乐记》:“酒食者,所以合欢也。”

[8]“驱石”句:用秦皇典事。《太平寰宇记》引《三齐略记》曰:秦始皇作石桥,欲过海观日出处。有神人能驱石下海,石去不速,神辄鞭之,石皆流血。

[点评]

贺竹桥造成,内中多用渡水及与桥相关典事。末句“驱石何时到海东”以秦始皇造石桥千年不成,反衬皂江竹桥建造之快。全诗风趣、诙谐、幽默,实开宋代苏黄一派诗风。

遭田父泥饮美严中丞[1]

步屧随春风[2],村村自花柳。田翁逼社日[3],邀我尝春酒。酒酣夸新尹:“畜眼未见有[4]。”回头指大男:“渠是弓弩手。名在飞骑籍,长番岁时久[5]。前日放营农[6],辛苦救衰朽[7]。差科死则已,誓不举家走[8]。今年大作社[9],拾遗能住否[10]?”叫妇开大瓶,盆中为吾取。感此气扬扬,须知风化首。语多虽杂乱,说尹终在口。朝来偶然出,自卯将及酉[11]。久客惜人情,如何拒邻叟[12]。高声索果栗,欲起时被肘。指挥过无礼,未觉村野丑。月出遮我留,仍嗔问升斗[13]

[注释]

[1]这是一首别具一格的饮酒诗。诗中描写了农家的宴饮场面和田父憨厚淳朴的性格形象。此诗当作于广德二年(764)春社之时。严中丞:即严武。他是杜甫的朋友,曾作过御史中丞,广德二年,代宗诏令合剑南东、西川为一道,以严武为节度使兼成都尹。杜甫初到成都时曾在生活方面得到严武的帮助,因此在写与田父泥饮的同时,也借田父之口赞扬了严武的政绩。

[2]步屧(xiè谢):穿屧行走。屧,木屐。

[3]社日:古时春秋两次祭祀土地神(社神),一般在春分或秋分前后,称春社或秋社。诗中所说的是春社。逼:临近。

[4]新尹:指新拜成都尹的严武。“畜眼”句:言平生未见过。两句赞美严武。

[5]“回头”四句:说大儿子是飞骑籍的弓弩手,而且当番头的时间已经很长了。唐时兵役制度:抽各户强壮男子,在当地集中训练,并按照一定形式编组。组长叫番头,要学习弩射。其中身手矫健的,要编在“飞骑籍”中。

[6]放营农:言在农忙时放归在籍的男子回家务农。

[7]“辛苦”句:言帮了大忙,使他免于辛苦的田间劳动。衰朽:体弱的老头,此为田父自指。

[8]“差科”二句:言各种差役除非到了要人命的程度,我是不会全家搬走的。言外之意是说舍不得离开严武这个好官。

[9]大作社:言春社祭祀活动规模很大。

[10]拾遗:指杜甫。至德二年(757),杜甫在朝廷做过三个半月的左拾遗(拜官时间是五月十六日,离开朝廷上路还家的时间是闰八月初一)。

[11]自卯将及酉:犹言从早到晚。古时将一昼夜按地支分为十二个时辰,晚十一点至凌晨一点为子时,一点至三点为丑时,依次类推,早晨五点至七点为卯时,晚上五点至七点为酉时。从这句诗看,杜甫在田父家逗留整整一天。

[12]邻叟:比邻的老人。田父的农舍当与杜甫草堂相距不远。

[13]“高声”六句:写田父热情留客的言谈举止。声音笑貌并出。前人评曰:“正使班马(班固、司马迁)记事,未必如此亲切。千百世下,读者无不绝倒。”被肘:挽胳膊留客的动作。言起身时被田父用胳膊肘按下。肘,作动词用。嗔(chēn抻):责怪。问升斗:问酒量。升、斗为量酒器。“仍嗔”句:言田父责怪杜甫不该计算酒量。意即开怀畅饮。

[点评]

为田父传声写照,粗鄙真率中,别是一番天然妙趣。然“醉翁之意不在酒”,正清浦起龙《读杜心解》所谓:“笔笔泥饮,却字字美严。此以田家乐为德政歌也。”此乃老杜之幽默处与机巧处。

送路六侍御入朝[1]

童稚情亲四十年,中间消息两茫然。

更为后会知何地,忽漫相逢是别筵。

不分桃花红似锦,生憎柳絮白于绵。

剑南春色还无赖[2],触忤愁人到酒边。

[注释]

[1]此诗旧注编在广德元年(763)春梓州诗内。路六侍御,名未详。从诗中可知路六为杜甫的总角之友,分别四十年后于饯别宴上相逢。

[2]无赖:有不管不顾之意。

[点评]

清人朱瀚评曰:“始而相亲,继而相隔,忽而相逢,俄而相别,此一定步骤也。能翻覆照应,便觉神采飞动。”后四句荡开说无赖春色,正为其别筵相逢设色也。

陪章留后侍御宴南楼[1]

绝域长夏晚,兹楼清宴同。朝廷烧栈北[2],鼓角漏天东[3]。屡食将军第,仍骑御史骢。本无丹灶术,那免白头翁[4]。寇盗狂歌外[5],形骸痛饮中。野云低度水,檐雨细随风。出号江城黑,题诗蜡炬红[6]。此身醒复醉,不拟哭途穷[7]

[注释]

[1]此诗作于广德元年(763)夏。时杜甫流寓梓州(今四川三台)。章留后:章彝,扬州人。时初任梓州刺史兼东川留后,第二年以小过失为严武杖杀。杜甫另有《奉寄章十侍御》等诗作。

[2]烧栈北:是年吐蕃陷陇右诸州,诏焚大散关。

[3]漏天:地名,属雅州,即今四川雅安。以夏秋多雨如天漏,故名。漏天属西川,梓州属东川,漏天东,恐战事波及梓州。

[4]丹灶术:炼丹术。两句言驻龄乏术。

[5]寇盗:指入寇吐蕃。

[6]“出号”二句:美章留后。出号,发出号令。江城黑,形容其令严政肃。

[7]哭途穷:晋阮籍有穷途而哭事,后用以描写无路可走的悲哀。

[点评]

杜甫侍宴,与陶渊明乞食相差无几,以衣食无着故也。所以对“屡食将军第,仍骑御史骢”,颇怀感激,而“形骸痛饮中”,正乃快意当前,放浪形骸之谓。然“野云”一联,仍见出状物之精妙:檐雨随风而改,故见其“细”;野云贴水而度,实乃楼高。将种种心思意态熔铸一处,此即老杜之“丹灶术”也。

陪王使君晦日泛江就黄家亭子二首[1](其一)

山豁何时断[2],江平不肯流[3]

稍知花改岸,始验鸟随舟。

结束多红粉[4],欢娱恨白头。

非君爱人客,晦日更添愁。

[注释]

[1]此诗广德二年(764)正月晦日作于阆州(今四川阆中)。王使君,阆州守。晦日,正月的最后一日,旧以为节,有临水、湔裳、饮酒等习俗。泛江:指泛舟于阆水。江,嘉陵江。经阆州一段称阆江、阆水、阆中水、渝水、汉水、巴水。

[2]山豁:阆州城东三里有蟠龙山,望气者称之有王气,贞观中凿破山脉,称之锯山。山豁,或指此。

[3]“江平”句:写江流平缓。阆州地势平阔故也。

[4]结束:装扮。衣裳装束。红粉:侍宴女子。

[点评]

上四句言江行感受,细腻入微;下四句写舟中宴席,达陪侍之意。因地势开阔,故江流平缓;见岸花稍改,方知船行;见鸟随舟飞,始验听闻。遣词用字,于简约中见精细,颇可玩味。惟末联以“非君”云云感谢使君的宴请,稍显寒酸之态。

奉寄别马巴州[1]

勋业终归马伏波[2],功曹非复汉萧何[3]

扁舟系缆沙边久[4],南国浮云水上多[5]

独把渔竿终远去[6],难随鸟翼一相过[7]

知君未爱春湖色[8],兴在骊驹白玉珂[9]

[注释]

[1]此诗题下自注曰:“时甫除京兆功曹,在东川。”此诗作于广德二年(764)。大约由于正担任京兆尹的严武的举荐,朝廷决定召杜甫为京兆功曹参军,然杜甫已做好出川下荆门东游江南的打算,所以并不准备入京上任。此诗即作于准备东下之时。但后听说严武又任成都尹兼剑南节度使,于是杜甫放弃东下打算,重返成都草堂。马巴州:马姓巴州守。巴州,治所即今四川巴中市。唐时属山南西道。自注言在“东川”者,当在梓州。唐时剑南道设东西川节度使,东川辖梓、绵、剑、渝等十二州。

[2]马伏波:东汉伏波将军马援。此以同姓比况马巴州。

[3]“功曹”句:用《三国志·吴书》典事,孙策谓虞翻曰:“孤有征讨事,未得还府,卿复以功曹为吾萧何,守会稽耳。”此言自己虽除京兆功曹,但并不准备赴任。萧何,曾为刘邦汉王丞相,楚汉战争中留守关中,供给军需,立下大功。

[4]系缆沙边:即系缆江边。此言自己于梓州留居已久。梓州近涪江。

[5]南国:指荆楚。

[6]独把渔竿:言将去做楚国渔父,即隐居意。楚辞中有《渔父》篇。

[7]“难随”句:用《春秋》“六鹢退飞过宋都”典。言无法过京城。

[8]春湖:指洞庭湖。

[9]“兴在”句:言马巴州兴在朝觐见君,仕途顺利。骊驹:逸《诗》篇名,为告别之歌。此用为上路。白玉珂:贝饰之马勒。色白似玉,振动有声。《旧唐书·舆服志》:凡车之制,三品以上,珂九子;四品,七子;五品,三子;六品以下,去及珂。

[点评]

不肯入京城,只想做渔父,诗人之心志可知。用事如风行水上,于无着落处见漪纹也。

将赴成都草堂途中有作先寄严郑公五首[1](其一、其三、其四)

得归茅屋赴成都,直为文翁再剖竹[2]

但使闾阎还揖让[3],敢论松竹久荒芜。

鱼知丙穴由来美[4],酒忆郫筒不用酤[5]

五马旧曾谙小径[6],几回书札待潜夫。

竹寒沙碧浣花溪[7],橘刺藤梢咫尺迷。

过客径须愁出入,居人不自解东西。

书签药裹封蛛网[8],野店山桥送马蹄。

肯藉荒庭春草色,先拚一饮醉如泥[9]

常恐沙崩损药栏,也从江槛落风湍[10]

新松恨不高千尺[11],恶竹应须斩万竿。

生理只凭黄阁老[12],衰颜欲付紫金丹[13]

三年奔走空皮骨,信有人间行路难[14]

[注释]

[1]此诗作于广德二年(764)由阆州返回成都途中。严郑公,严武。据《新唐书·严武传》载,严武宝应元年(762)自成都召还,拜京兆尹,明年为二圣山陵桥道使,封郑国公,迁黄门侍郎。广德二年,复节度剑南。杜甫知老友再度镇蜀,决计重返成都草堂,故先以此诗投石问路。

[2]文翁:汉景帝时人。曾为蜀郡守,在成都起官学,教授属县子弟。后用以称循吏。此比严武。剖竹:出守的代称。《汉书·文帝纪》:初与太守为铜虎符、竹使符。符一剖为二,授官时一给本人,一留官府。南朝谢灵运《过始宁墅》:“剖竹守沧海。”

[3]闾阎:指乡里、民间。揖让:相见时的礼仪。句谓使治内再兴礼乐教化。严武去后,成都陷入兵乱,故此有“还揖让”之说。

下一章

读书导航