欧洲行及影集
暑假后大儿子就要离开家去纽约州的康奈尔大学上学了。小他5岁朝夕相处的弟弟想起来就恋恋不舍，早早就告诉我们，他要从他们共同在一起生活13年的众多照片中，选出几十张做成一个影集，送给哥哥，算是给他8月份18岁生日和上学送行的礼物。
上学之前，我们全家去欧洲游玩度假两周多，一路上想着小儿子要准备的礼物，特地在每处都照了许多只有兄弟俩在一起、亲密依靠着或勾肩搭背的照片。
弟弟从小就像尾巴一样跟着哥哥。小些时候对哥哥是崇拜得五体投地，哥哥玩什么他玩什么；大一点自己开始许多地方脱颖而出，但对哥哥仍是粘着黏着，热爱着相信着，同一句话从我们嘴里说出可能是谬论，从哥哥嘴里说出来就变成真理了。
说起来小儿子给哥哥的第一张照片，是他在我肚子里的时候。怀孕期间例行检查作B超，我带着4岁多的老大一起去医生诊所，因为他知道我肚里有他的小弟弟，经常好奇地问弟弟长什么样子了，弟弟多大了，弟弟在肚子里吃什么东西之类的问题。
看见屏幕上显示的B超黑白影像，小家伙歪着头看半天也看不出所以然。医护人员见他挺认真琢磨的样子，觉得很好玩，便在屏幕上敲出一行字：“嗨，哥哥！”然后把打印出的B超黑白影像图递给大儿子，对他说：“你看，你弟弟在和你打招呼呢。”回家后我帮着大儿子把这张写着“嗨，哥哥！”的黑白照片，贴在他屋子的床头，让他们哥儿俩早早就开始建立情谊。
欧洲的旅馆大部分是单人小床，通常一个屋子只住两人，不像在美国，一家四口在孩子成年前出去旅游，可以住在一间屋子两张大床上。整个欧洲旅游期间，两个儿子都是住在和我们分开的房间，按照小儿子的说法，这是最棒的旅馆设计方式。晚饭或当天最后一项活动后，两人很快就高高兴兴地消失进他们自己的房间，一块儿玩游戏看网站或浏览照片等。第二天早饭时再见他们，一天比一天更快乐，一天比一天更情同手足、形影不离。
在意大利威尼斯，我们预订了“港多拉”小舟音乐之旅的游玩项目。小儿子像往常一样紧跟着哥哥，恨不得同时跳上小船。两个大男孩，重量落在小船同一边，几乎让小船翻了个儿。“冒失的年轻人”，船夫估计心里一定这么说，但他倒是一点儿也没有嗔怪孩子，待我们分开平衡坐定后，小舟便在船夫的歌声中，顺着威尼斯运河，蜿蜒穿梭于水巷拱桥之间。游人如织游意盎然，我们在小船上看风景，也在同时成为桥上岸边人看水城的一道风景。
给两个儿子拍合影时，有时会想以后他们长大后看这些照片，一定会比现在看更加喜欢。
我和自己的姐姐妹妹一起长大的年头，是中国物质生活水平普遍比较低的年代。及至我们纷纷上大学离开父母的家，总共没有留下几张合影照。等我们各自成家，有了自己的孩子，有了自己落在东西两岸跨过海内海外的家时，我们同时各自找出姐妹的合影，重新放大装框后，放在家里显著的位置。一辈子最知心的朋友是姐妹，一辈子最无私的朋友也是姐妹。
于是不知疲倦地给儿子们照合影。在英国伦敦哥特式的塔桥下，在比利时布鲁塞尔华丽繁复的市政厅，在德国古堡教堂点缀两岸的莱茵河上，在湖光山色一览无余的瑞士皮拉图斯山红色的齿轮火车里，在奥地利莫扎特的家乡，在维也纳哈布斯堡家族金碧辉煌的香布伦皇宫，在梵蒂冈教皇国雄伟壮观的圣彼得大教堂，在震撼人心的古罗马斗兽场，在法国巴黎的香榭丽舍大道，在收藏丰富令人叹止的卢浮宫博物馆……
欧洲之行回来后不久，就该开车送大儿子去上学了。小儿子为了赶时间，连着五六天一动也不动地坐在计算机前，从新照出的成百的照片里，再从家里十几年积累下来成千上万的照片里，精心挑选，编排他的礼物。
等到我从商店拿回制作好的成品影集，慢慢打开，一页一页仔细观看时，不禁为小儿子对哥哥的浓浓情谊深深感动。
15页的影集，总共50多张照片，都是他俩的合影。从首页到末页，按照13年的时间顺序排开来。从哥哥抱着弟弟的时候，到两人一起拿着小篮子拣复活节彩蛋，到穿着庆祝万圣节的电源游侠套服和武士黑衫，在家门口铺满深红金黄落叶的绿草坪，持戟舞剑。
有奥运会在中国举办期间，全家回国观战体育馆前的留影，有一块儿滑雪、一块儿冲浪、一块儿踏足黄石公园，一块儿戴着墨西哥帽子欢庆生日的照片。从加勒比海游轮甲板上醒目的黑白国际象棋，到阿拉斯加巨大的木制三文鱼座驾；从东海岸的广阔沙滩，到西部世界莽莽的山峦；从两人欣赏共同堆积在家门口近20个形态各异的小雪人，到一起举竿展示钓上来的大鱼。
小儿子特别喜欢在欧洲和哥哥一起度过的时光，选了很多两人在欧洲的照片。两人在意大利圣马克广场，各人头顶一只鸽子，在寻食的鸽群中信步；神情悠然坐在瑞士莱茵瀑布前的栏杆上；站在巴黎凯旋门下；背靠着荷兰著名的风车；以艺术馆著名的油画为背景，以地中海蔚蓝大海为底色；有欧洲的街景，有欧洲的古迹。
最后一张覆盖整版的照片，是在美丽如画的摩纳哥首都（蒙特卡洛），蓝天白云下，在棕榈树旁精美楼外的一片绿草茵上，兄弟俩微笑着望着镜头，灿烂胜过8月里的阳光。
合上影集，封面是一张两人在大儿子参加高中毕业舞会前和弟弟在家里客厅照的照片。下面一行字，是弟弟给影集起的名字：“我们在一起的快乐时光”（Our Great Time Together）。
我很久以前等待着的，我每时每刻期盼着的，我长久以来不觉中沐浴其间的，我一辈子最最深爱的，不就是我的孩子们，他们在一起的快乐时光吗？
