司空图

司空图

【司空图】(837-908)字表圣,自号知非子,又号耐辱居士。祖籍临淮(今安徽泗县东南),自幼随家迁居河中虞乡(今山西永济)。懿宗咸通十年(869)应试,擢进士第,天复四年(904)放还。后梁开平二年(908),唐哀帝被弑,他绝食而死。有《二十四诗品》。《全唐诗》收诗三卷。

退居漫题七首(录二)

其一

花缺伤难缀,莺喧奈细听。

惜春春已晚,珍重草青青。

其二

燕语曾来客,花催欲别人。

莫愁春又过,看著又新春。

这组诗是作者归隐中条山王官谷所作,共七首,这里选录其中的两首,分别原列第一、第三。两首诗的主题都是惜春,却是哀而不伤,表现出一种阳光的心态。

先看第一首。“花缺伤难缀”二句出以对仗,是暮春光景。“花缺”是描写暮春花落的景象,其象征意蕴,犹言花残月缺,是形容衰败凋零的景象。“伤难缀”,意思是感伤是难免的。“莺喧”即“莺啼”,与“花缺”意象是联系着的。清词人纳兰性德的回文词有“花落正啼鸦,鸦啼正落花”(《菩萨蛮》),如果不是为了押韵,将“鸦”换成“莺”字,意境或更美。“奈细听”即“忍细听”,继续上文的感伤,似乎要将感伤进行到底。然而不然,这首诗最令人刮目相看的,是后两句。“惜春春已晚”,句中顶真,“惜春”是总结前文,“春已晚”是面对现实,接受现实,一句中意未了便转。末句是曲终奏雅:“珍重草青青”,这是心胸开阔的话,旷达洒脱的话,是说花虽然凋零了,但草还茂盛着呢。泰戈尔《飞鸟集》有一首诗道:“如果你因为失去太阳而流泪,那么你也将失去群星了。”(If you shed tears when you miss the sun,you also miss the stars.)此诗也包含同样哲理。

再看第二首。“燕语曾来客”二句亦出以对仗,是说燕语呢喃,落花飘零,就像是对人寄语、告别。宋词有“似曾相识燕归来”(晏殊)一语,可作“曾来客”注脚。不过“曾来客”语较含混,可以是双燕“曾来客”,则此“客”字是动词,与下句“人”字属于借对(改变词性作对)了;也可以指住户。“花催”指花谢,“欲别人”则非不辞而别,是拟人,谓花亦有情。“莫愁春又过”二句,可以理解为“燕语”的内容、花“欲别”的寄语,也可以理解为作者的自白。“风雨送春归,飞雪迎春到。”(毛泽东)春天是要回来的,而且不会太久,“看著又新春”。这好像是说:“冬天来了,春天还会远吗?”这是偶然触着,比英国浪漫主义诗人雪莱早了一千年。

近人刘永济评:“此二诗贵无衰飒气,两结句皆有新意。”(《唐人绝句精华》)如果有人问,它的时代精神呢?这个不好强求一律,作者隐居王官谷,追求独善其身。这两首诗就表现了作者从大自然得到的某种启示。

读书导航