第三章　连离开都在告白

你说过会在终点等我，

我相信你说的每句话，

所以你不可以骗我，

一定要好好地等着我来。

1

我就这样一直跪在小忽的床前，他用手摸了摸我的脸，抹去了我的眼泪……

是想跟我说别哭对吗？我知道你不想让我哭。你想让我知道，你都没哭，我们都不要哭。即使要分开了，我们留给彼此最后的记忆也不能是眼泪，对不对？我紧紧地抱了抱小忽，他的温柔，他的气味，他的温度，我都想印在自己的身上。

中午，花生来了，我好些天没见过他了，不想念是不可能的。

一直以来小忽都很想去幼儿园里接送花生一次，哪怕是坐着轮椅，只要有一次他都会知足，可是这只能是永远的遗憾了，是他的遗憾，也是花生的遗憾。

花生被外公抱进病房，他看到小忽后，用很大的声音喊：“爸爸！爸爸！”

可是小忽好像没有反应过来，也可能是他听不见。

我凑近告诉他：“小忽，我们的花生来了。”

他赶紧把手伸进枕头下，拿出那个小摩托车，看到他生硬不自然的动作，我不停地哭。

他可能把这个动作在脑海里练习了很多次，告诉自己只要听到花生来了就马上这样做。他努力地想要撑起身子，让自己坐起来。

把他扶起来以后，我把花生抱在怀里，小忽笑了。只是他好像看不见了，他不知道花生在哪里，他还那么傻傻地笑着，然后把摩托车递给花生，用尽全身的力气跟花生说了句：“花生，要听话！”

花生离开后，小忽就撑不住倒下了，他的嘴巴、舌头全部干裂了。这是我第一次知道，原来人的舌头也可以干裂。

我把水一滴滴地渗进他嘴里。他真的很渴，不停地下咽。

我不知道这是冥冥之中的安排还是上苍的指引，那些放在心里很久的话就这样说出来了。

很久以前我就预想过，将来，我一定会把我们的故事一点点说给他听，希望他别忘了我，也希望他能带着美好的回忆离开。

在漫长的治疗期间，我从没提过一次往事，都是开心努力地过好每一天。因为我知道这当下的每一天，在不久的将来也会成为美好的回忆。

2

我把小忽的手紧紧地牵在怀里，慢慢地跟他说：

“小忽，你还记得我们十六年前是怎么认识的吗？那个夏天你在美术大楼的走道里站着发呆，我刚刚上楼，一抬头就看到了你。阳光下的你白皙清秀，就像漫画里走出来的男生。那是我第一次见到你，也是我第一次怦然心动。我站在台阶上抬头看了你很久，你回头也看了我很久，我现在都记得当时对视时我的心跳声。后来我听你说，原来你近视所以根本没看到我呢！哈哈，所以你别再跟我争了，就是我先喜欢你的。

“新生报到那天，小新找我借书，说是帮一个男生借的，我好奇地抬头，发现原来那个男生是你。原来我们被分配到了同一个班里，那时我的脸大概红到耳根了。后来你告诉我，你是因为好奇，为什么全班同学都在讲话聊天，会有一个女生一个人坐在那里看书，你也好奇我看的是什么书。那次是你对我的第一次怦然心动吧？那本书也成了我们的信物，我把书送给你了，你一直保留至今。

“你还记得江边的芦苇荡吗？那是我们第一次逃学跑去玩的地方。那个午后，阳光很美，我们一起走过长江大桥，一路上有说有笑。第一次逃课的感觉真是又刺激又紧张，其实我已经不记得那天我们都说了些什么，但我清晰地记得，那时我们临江坐在坡地上，你一边讲话一边折了几根花茎，给我编了一枚草戒指，你说你许了一个愿，将来一定要娶我为妻。