先生是一本书——吴组缃教授追思

刘勇强

知道先生的名字，是在大学本科读到先生80年代初写的名篇《一千八百担》时。那是一个很遥远的故事。先生和那故事都写进了各种版本的现代文学史。因此，当我走向先生时，仿佛是走向了历史。

那是1985年暮春，我决定报考先生的博士研究生，给先生寄去了几篇论文，没想到一周后就收到了先生热情的回信。其实，当时先生已年近八旬，十六七万字的东西，只用两三天就看完了，而且写下自己的意见，在他并不是件容易的事。后来我还知道，先生这样的事务是很多的，因为除了在学术上向他请教的，还不时有青年作家寄作品来，请先生指正，这占用了先生不少时间，先生也为此苦恼过。尽管如此，先生还是及时给我回了信。我想，他是很理解一个考生急切求学的心情的。