擦不去的痕迹
你是否还记得，在田字格里写下的第一个字？
简简单单的“一”，也写得歪歪扭扭。用力地捏着铅笔，一笔一画，可格子总是不够大，写下的字就像长了翅膀，飞到了格子外面。
文具盒里总少不了一块橡皮，用来擦掉那些写错的字迹。
那时流行一种橡皮，白色，薄而小的一块，上面印着卡通图案，还有香味。买回来，总舍不得用，自习课发呆时，就拿着闻来闻去，小狗一样。
小伙伴之间，会炫耀新橡皮，干干净净一块，上面的图案鲜艳完整，只要一天不用，它就是新玩具。
然而用旧了的橡皮，总会被更频繁甚至恶作剧般地用，它突然变得无比巨大，什么时候才能用完，换一块新的？
也有时忘了买橡皮，写作业时一不小心，就急得抓耳挠腮。
前桌，后桌，同桌……你一定都和他们借过橡皮吧？就像歌里唱的：“你从前总是很小心，问我借半块橡皮。”
有时实在借不到橡皮，只好用手去擦那个写错的铅笔字，擦得食指一团乌黑，作业本也一块乌黑。
有橡皮在手边，就会多一些安全感，因为知道有些错误就算犯了也没关系，还可以擦掉重来。
所以，升到小学四年级，第一次听老师说，以后写作业都要用钢笔和圆珠笔时，真是惊慌失措。写错了怎么办？再也不能用橡皮擦掉，再也没有重来的机会。
长大后才知道，已经发生的事情，很难了无痕迹，不仅错别字，还有生活里每一部分。
偷偷喜欢一个人，无论多小心，藏得住动作，却藏不住眼神；离开的人，无论遗忘了多久，某个时刻会忽然想起来，清晰如昨。
受过的伤，摔过的跤，笑容泪水，悲欢离合，一条来路，密密麻麻铺满的，都是我们留下的痕迹，少了哪一点，我们的故事都不再完整。
所有经历，无论对错，都让我们更加与众不同。
很久以前的情歌里唱：“挥别错的，才能和对的相逢。”因为并没有一块万能橡皮，可以修改所有错误，呈上完美答案。
唯有认真地走，不断修正方向，在生活试卷上，无怨无悔地写下每一步。
