PART ONE 无龄感世界里的凡间英雄

交换游戏:交换假期

很多人问,“无龄感”究竟是怎样一种精神境界?

我说,那是一场义无反顾的旅行,那同时又是一颗匠心,专注做事,情景交融,物我两忘的境界。

天地间,我们每个人都是与众不同的存在,我们都是自命不凡的人,但区别在于,我们当中的某些人喜欢把思想高悬于天空,而另一些人则选择把双脚落在地上。归根结底,身体和灵魂总有一个是奴仆。有的人,为了做身体的主人而放任灵魂去做生活的随从;有的人,为了做灵魂的主人而甘愿让身体成为生活的仆役。

人生,它首先是一场不知终点在哪儿的旅行。为了更好的遇见,我们该实实在在做些准备。但大多数人在大多数时候是在异想天开,在无病呻吟,在幻想中做着人生的取舍,然后煲成一碗鸡汤端给你。但在喝之前,有些事儿你得扪心自问。

你都没有过执念,谈什么放下?你都没好好打量过世界,谈什么看尽?你都没经历过苦难,谈什么看破?你都没享尽过繁华,谈什么看淡?你都没像样地奋斗过,谈什么归隐?你都没真正融入过大都市,谈什么逃离北上广?你都没与时光赛跑过,又有什么资格奢谈“虚度时光”?

你都没入过世,谈什么出世?你都不曾有过一颗匠心,谈什么形而上、形而下,谈什么道和器?你都没见过智慧之光,清醒过,明白过,谈什么难得糊涂?你都不曾拥有真正美好的东西,患什么得,又患什么失?你都没领略过精彩人生,凭什么断定人生皆然,又凭什么自命不凡?

道听途说的人生都是经滤镜处理过的照片,你得亲身去尝试。

假如今天你只认识到,地球缺了谁都照转,那你只成熟了一半。当有朝一日你终于理解,地球上每个人都缺一不可,那你才算真正的成熟。

多年前,我在由我发起的“豆瓣同城”线下交换活动中,用一支崭新的卡祖笛换回了一个故事。这个故事讲的恰巧也是一个交换游戏,只不过性质不同,不是物品换物品,也不是物品换故事,而是时空、环境、生活方式的互换,我姑且把这个故事命名为《交换游戏之交换假期》。

有点绕是吗?理一理:我用一支卡祖笛,从某人那里换回了一个“交换假期”的故事。共发生了两重交换:现实中一重,故事里一重。先来讲故事里的交换。

2007年复旦大学有个沪籍毕业生,名叫毕罗,是个富二代,虽然从小娇生惯养,吃不得半点苦,但他心地善良,四年来一直资助来自湘西农村土家族的同班女生小虞。就是单纯的资助,不图她什么,他们之间也一直保持着正常的、有着适当距离感的男女同学关系。

毕业之后,毕罗留沪,却不急于工作。小虞回到湘西,成了某县城一个小小的公务员。两人一直保持着联络,互通近况。毕罗毕业后一直过着无边空虚的日子,而小虞的生活则充满阳光。

两年后的夏,衣食无忧的毕罗厌倦了浮华的都市,也厌倦了四处游荡、毫无目的性的旅行,某天他突发灵感,跟小虞提出一个“奇思妙想”,他想与她交换为期一个月的假期。他的理由有些任性:“过得太没劲,我当下就想体验你的生活,费用你不要担心,我全包。”

小虞难以拒绝恩人的提议,请了一个月的假,回到既熟悉又陌生的上海。几乎同时,毕罗也出发前往小虞所在的那个小县城,临走前将独居公寓的钥匙委托物业转交给即将造访的小虞。

在湘西,那个可亲可爱的小地方,毕罗发现小虞的生活空间与行动范围并不大,12平米的单身宿舍,5分钟步行可达的上下班距离。小县城给毕罗带来的最不便利之处是那里没有24小时不关门的便利店,天一黑街上就没了人影。

可奇妙的是,偏偏就有一种难以言说的东西在牵引着毕罗,他一步步深入小虞的世界。从日常买菜做饭,到自己动手打扫洗衣。毕罗把点滴辛劳化作了用心体验。

直到有一天半夜,受不了蚊虫叮咬的毕罗登高去那堆满杂物的衣柜顶上找蚊香,不慎翻落一本日记。那是小虞的日记,上面完整记录了她的大学生活,以及回到湘西后的第一年。

毕罗这才恍然大悟,小虞对他的情感早已超出了男女同学范畴,远远超出。

是的,小虞一直默默地深爱着毕罗,但在女孩子情感表达的屏障之外,她又为自己的心门加上了第二把锁,那是关乎门第的自尊心,她不许自己迈出高攀的脚步。

不为取悦男人而活,这是小虞做人的信条,她坚信这是女孩子正确的生活方式,也是女孩子打开爱情的唯一正确方式。她不想因爱情失去自我,而是想要清醒地找到那最为可贵的品质——独立性。独立的人格,独立的思想,独立的判断力,独立的审美,独立的价值观,独立生存的能力……而这些小虞全都有。

回想大学四年,以及毕业后的两年,毕罗的心里也始终抹不去小虞的影子,尽管他从不确信那是爱情的表征,但此刻潜藏内心的需要却猛然浮出水面。

毕罗需要小虞,需要她时刻陪在自己身边,而不是天各一方,时而通信。这不是爱又能是什么?顿悟的毕罗立即打电话给小虞,告诉她想终止假期交换,让她速回。

在上海刚住一个多礼拜的小虞,猜想毕罗的忍耐已到极限,他应该无法忍受小县城简陋的生活。小虞把毕罗的公寓收拾得干干净净,还了钥匙,返回湘西。

可当她回家进门时,却见毕罗光着膀子蹲在地上,正用不足尺高的煤油炉起劲地炒菜,锅铲锵锵,油烟氤氲,挥汗如雨。很明显,毕罗正在做午饭,迎接小虞的归来。

这让小虞大吃一惊。这不是她认识的毕罗,哪怕是在千万次的联想中,也不存在这样一个毕罗。从他当时的神情中,她很轻易地找到了答案。毕罗一脸真诚,神情是那样欣喜,浑身洋溢着从未见过的激情。

接下来的事情没什么悬念,毕罗和小虞相爱了,就在这个小县城,就在这间简陋的小屋。他们一住就是一个半月。

这次异想天开的交换假期,不仅改变了毕罗的人生观,还换来了一场轰轰烈烈的爱情。但这个故事并没有到此结束,只叙述了前半段,我跟我的女友小勇也只讲到这儿……

上一章

读书导航