序二 勇猛地活着，像祥子一样

胡莎丽

我和祥子的缘分始于一次摄影约拍。

那是2012年的秋天，我突然想记录下自己平淡的生活，于是通过网络找到了祥子。这是我第一次知道有一种叫“跟拍”的职业，也是我第一次见到祥子，一个九〇后的水瓶座女孩。她有着高高的鼻梁，和像小鹿一样明亮的眼睛，左肩锁骨下有一朵红色荷花文身。

那是我参加工作后的第十个年头。和很多身边的人一样，我拿着并不算丰厚的薪水，一边努力工作着，带着安于现状的沾沾自喜，一边梦想着自由。而那时才22岁的祥子，早已走上了我梦寐以求的自由之路。喜欢拍摄又喜欢四处行走的祥子，不仅通过拍摄养活了自己，而且还独自一人走遍了国内32个省市自治区，以及尼泊尔、泰国、越南、柬埔寨、马来西亚等数十个国家……

如果祥子就这样一直行走下去，或许还不足以成为传奇。而这个转折点，出现在2013年的秋天。

终南结庐

2013年10月，我邀请好友祥子去山上小住。这座山有一个久远的名字——终南山。而山的深处，有友人建的道场，只接纳有缘人的到来。

在我意料之中的是，祥子一入终南，便喜爱得不舍得离开。而在我意料之外的是，她真的留了下来，没有再离开……

我爱终南山，爱它的云烟袅袅，爱它的山林蔚蓝，爱它的厚重、博大、包容、神秘，爱那千年以来栖居其间的灵魂……虽然我也曾无数次升起过要在这里栖居的念头，但放不下俗世种种，念头也终不过只是念头而已。

祥子的行动速度却快得惊人。我们所认为的种种困难，在她眼里都不过是现实施加的“障眼法”。想到了就立即去做，要做就尽全力，任何拐弯抹角或拖泥带水，都不是祥子。

后来她在终南山脚下租了一座农家小院。那里有一间不到二十平方米的、连村妇都不愿意住的土坯房，除了一堆废柴一无所有，她却当捡到宝一样。她亲手为她的小院糊泥巴墙、扎篱笆、铺地面、装窗户，像蚂蚁搬家一样往里面添加她喜欢的各种物件，往小院周围的土地里撒上各种种子……在她的亲手创造下，原本破旧的土坯房渐渐有了生机与模样。屋外有大片桃林，屋后有潺潺流水。在终南山这个宏大背景的衬托下，祥子的小院在一片绿色里露出土黄色的一角，显得渺小而温馨。远远看去，有种让人心疼的暖。

老灵魂

2014年的夏天，我和祥子相约同游武当山。原本打算在武当山待五天，结果第三日我们便匆忙折返回了西安。只因与武当山相比，祥子愈发觉出终南小院的好。

我的大段童年也曾在乡下度过，独自在云、川、藏旅行时也曾借宿于各种农家，但祥子的土坯房，仍可列为我住过的最简陋的房子。炎热的七月的晚上，没有水，没有电，甚至没有风。我和祥子并排躺着，聊着人世种种。为了扩大房子的空间，祥子砸掉了屋里的炕，剩下能睡的只有那张半废的折叠床。若是翻身动静过大，它会马上给你一个亲吻大地的惊喜。因为我的到来，祥子把那张唯一的折叠床让给了我，而她自己则将几个蒲团简单拼在一起，算是床了。

屋顶的黄土时不时扑扑簌簌地砸在我的脸上，蜘蛛在角落里默默织着网，一些夜精灵在四围窸窸窣窣地活动着，有老鼠，和不知名的各种小虫子。小屋的门因为太破旧，锁不上，我们用张木桌子顶在门后。其实这一举动纯粹是心理安慰，若真有歹人，真是半点用也没有。不远处，火车与铁轨撞击发出的“哐当”声不时传来，在夜里显得格外韵律鲜明。我一时有时光交错之感，仿佛自己早已是这片土地上的老灵魂，在这样的夜晚又活了过来……

自然为师

曾见过一些终南山的修行人，无一例外都会写出很美的诗句。我奇怪他们是怎么做到的，他们总会给我一个相同的回答：只要你认真住山，都会写出好诗来。

在来终南山之前，祥子虽也有时会将自己的照片和行走心得发在自己的微博上，但写作并不算是她的爱好和习惯。可一入终南，祥子的文字竟也如山中的植物一般，不仅充满了葱郁的诗意，而且十分高产，让一度以文字为生的我自叹不如。我问她怎么做到的，她回答：因为我找到了一位伟大的导师——大自然。

2015年的春天，祥子将自己的山居日记发表在自己的微信公众号上，获得了其他公众号的迅速转载，一时成为热门话题。赞赏者有之，质疑者有之，谩骂者有之。我知道她并不喜欢被称为“隐士”，她只是单纯地喜欢山林、喜欢自然而已，只不过山居的所在正好选择了终南。而我，很高兴能成为这一路上她成长的见证，看她一路披荆斩棘来到终南，以无比独立的姿态倔强生长，在山林的滋养中，成长为一个更加强大的自己。

有些人，活了一生，却好像从未活过；而有些人，活的每一天都好像长得足够别人的一生。我想，祥子属于后者。这个只遵循自己内心去生活的女子，一个独立、坚定、入世入得漂亮、出世出得洒脱的女子，在她仅仅24岁的时候，就已经活出了很多人梦寐以求的姿态。

自由的心

记得祥子拥有小院的第一个春天，她躺在那株最大的杏花树下小睡。风乍起，花瓣如雨下，落在她的红色衣裙上，远远看去，那花瓣像是原本就绣在衣服上。她一边伸手去接那点点花雨，一边兴奋地大喊：“太美了！太幸福了！我在终南山有座小院了……”那个下午，她在巨大的幸福中——睡着了。

我在远处笑着看她，心想，真好，这才是生活本来该有的模样：热烈地爱着，努力地追求着，全力地创造着，勇猛地生活着，不妥协，不将就，背靠土地，面向阳光，恣意生长……

我想，祥子用一本书想告诉我们的是：我们的生命原本轻盈，阻碍我们自由的从来不是纷繁的外在，而是我们的内在。心灵若自由，日日是好日，时时在终南。