“听说你的料理教室很特别，其实不只学做菜那么简单？”她矜持地看着我，言语间斟字酌句。
我也温和地看向她，这个女人看上去生活颇优越，眉宇间却不见快乐，这样的人比比皆是，其实不止她一个，他们拥有的太多，想要的更多。
“我只教做菜，至于你说的其他的，也要看你自己，更是缘分，仅此而已。”我故意把话说得很空，逃避开一个本就无法回答的问题。
她没再坚持，兀自点了点头，看上去却仍然迷茫，却又不好追问下去。诚然，我也确实没有准备出能够肯定让她心安的答案。
“我决定好了会给你打电话。”她走的时候这样和我说，我微笑着答应了。
送走她的时候，我已经知道她是不会回来的，她只有一颗急切的心，要的不过是让某些问题药到病除的“仙丹”，而我会的只是料理——不过最平凡的食物，我没有她要的那盘菜。
我只提供料理课，别对我期待太多。
……
我的店坐落在这个城市地段最昂贵的西部，是个宁静的所在。在远离主干道的树林里，天气晴好的时候，可以看到一座座隐隐露出红褐色的尖顶砖房。从很远的地方开始，就有沥青铺成的行车道一直通向大门，沥青道两侧是排列整齐的榕树，春交初夏的时节，满树粉红茸茸的花朵绽开，犹如最浪漫的美梦。秋冬时节，阵阵寒风袭来，巨大的树冠依然是密密实实地遮盖着这片地方，间或有叶子落下却也依然是绿的，坚强的美丽，是我最爱看的模样。
我的店是两层小小的平顶房，依着整个社区的外墙。朝向住宅区里面的一面上下两层都是大大的玻璃窗，坐在窗前可以看到彩色石子铺成的小路和无数的树木和花朵，草坪像绸缎一样，偶尔有孔雀和仙鹤闲闲地踱过。沿路窄窄的鱼池，用白色大理石铺过，水底有各色玉石般圆润的小石子，一尾尾鱼儿便顺着池子在整个别墅区循环游动，红的鲜艳，黄的香润，黑的神秘，是如幻想一般的灵动景致。
我和这里的住户交往不多，其实这些住户们相互交往得也很少，每到夜色降临，每一家的灯光亮起，似乎都在讲述自己密密层层的故事，非请勿扰。我有最明亮优雅的店堂，每天都飘出殷殷的茶香，我找的是谁？谁又在找我？我都清清楚楚地知道……
阿白是我这里唯一的帮手，这里很静，我也需要很静的人，这么久了，只有阿白合心意。阿白很瘦，也很高，头发短得几乎可以看见青青的头皮，细长的眼睛总是软软地眯着，像一只猫，只是偶尔也会闪过锐利的锋芒。阿白从没对我的一切产生过好奇或者一丁点探寻的兴趣，而我也从没有试图想要去干涉过他，我只知道他叫阿白，身份是我的伙计，住在我的店里，仿佛一切都是天经地义的。
