流水今日·明月前身 1

老灵魂们交相传说上帝创造宇宙大约在春季,彼时太阳在白羊宫,爱神金星和双鱼星座早出东方。

除此之外,他们自信满满宣扬他们预言休咎之能力,对此,我尚在审慎评估中,但可以确定的是,预感、预知死亡时刻的来临的能力,确实是暂未选择死亡的老灵魂们,用以抗拒或排遣其诱惑力的种种妥协方式中最佳的一种(其他较无可奈何的如佛家所谓不舍尘世的爱别离苦,或尚汲汲迷于研究哪一种死法较佳)。

老灵魂们自信他们预知死亡时刻的能力起自出生,也许你或医生护士们甚至他们的母亲,都无法分辨出老灵魂呱呱落地时的大哭与其他婴儿何异。寻常婴儿的大哭,是为了借以大口呼吸氧气;其中较早熟、悲观的,也有是因为舍不得离开温暖安全住惯了的娘胎;但老灵魂们不同,他们哭得比谁都凶,只因为实在太过于震惊: 怎么又被生到这世上了?!

尽管这听来颇为玄异,理论上却是合乎逻辑的,实在是因为自他们成人以来,于今十劫,累积过往一切的经验和宿命,使他们几乎可以肯定,什么时候又要发生什么样的事了。

然而这种将会终生追缉他们的能力,对大部分的老灵魂而言并非全然是乐事,除非他以此为业,因此经常必须和人生的阴暗和死亡那一面迭有接触,比如做个艺术家、预言者、先知、启蒙大师或灵媒。

我所知道的就大多都是不属于前述的普通人,这些老灵魂们,同时在战战兢兢和近乎打呵欠似的百无聊赖中(妈的连死都不怕了!)度日,往往规律得与某位近东哲人的心得不谋而合: 入睡时请记得死亡这一件事,醒来时勿忘记生亦并不长久。

因为他们是如此的深知,死亡的造访在这一世生命中只有一次,所以应当为它的来临做准备。

我的妻子,如她所言,放下家什,拿起灵芝和木偶,学做女巫,预言休咎。

她甚钟爱照养室内观叶植物,从单身时就如此,家中不能放的地方也都放了,如厨房料理台的炉台旁。

她花很多时间悉心料理它们,一旦发现其中有任何一棵有些萎寂之意,她顿时不再为它浇水治疗,但每天花加倍的时间注视它,目睹它一天一天死去,屡屡感到奇怪地自言自语:“没想到它真的要死。”

起初,我以为她是出于物竞天择适者生存的观点而淘汰它,因此提醒她那是因为她不再为它浇水的缘故。她并不为所动,依然每天不浇水,但关心地观察它,直到它正式完全地枯萎,她仍然觉得无法置信,有些寂寞地对我说:“没想到它要死,谁都没有办法。”

她竟以此态度对待她的婴儿,我们的孩子。

他在未满月时被来访的亲友们传染上了流行性感冒,有轻微的咳嗽和发烧,访客中一名医生身份的当场替他诊断,并嘱咐我们如何照料。

读书导航