如果能给我一天的光明，那就太奢侈了！一天24个小时，1440分钟，86400秒，这么算，时间好像被拉长了。我一定喜极而泣，任由眼泪模糊了这个久别的世界和那些久别的人。
我会先去看看爸爸的遗像，给他一个微笑。他是在我怀抱里离开这个世界的，我要让他看看，我不是过得好好的吗？再看看妈妈的脸，估计我老了就是她这个样子，我会穿得比她还漂亮些。再好好看看我的家，每一张木板、每一块花布、每一颗铁钉，都是我去挑选的，只是，我从不曾见过它的模样。
我不会告诉任何人“我能看见了”这件事，不然亲朋好友就会嘘寒问暖呀、围观惊叹呀，太耽误宝贵的时间了。我还是会照旧挽着他们的胳膊，把熟悉的不熟悉的街道都走一遍，看看日新月异的家乡；牵着他们的手，把校园里的每一个角落走遍，听说迎春花的藤都长到墙外去了，听说宣传栏里没有了我的耕耘改成了固定的标语，听说新修的教学楼运动场很气派……
如果迎面有同事走过来，我就打招呼：“嗨，你今天看起来心情不错呀！”他一定表情难过而又假装轻松地回答：“对！就你是用心看我们的。看你眼睛亮亮的，总有一天你会看见的！”
我一定不告诉他们，岁月这把刀子割得他们只剩下青春的尾巴了！
学生换了好几茬，总有调皮的孩子猛地跳到我面前：“猜猜我是谁？”今天我会毫不犹豫地说：“金蝶呗。”她一定又惊又喜地跟同学们说，其实刘老师是看得见的。
我要去上一节课，一节看得见所有孩子表情和小动作的课。我不责怪他们，我会拿着语文书，在黑板上端正地写上：“每一朵花都应该在属于它的季节里努力绽放。”
如果天气晴朗，我就把枕头被子抱到阳台上晒晒，拍拍它们。阳光里有很多灰尘在跳跃飞舞，我绝对不嫌弃它们。在我看来，每一粒灰尘都是有生命的小精灵。如果是雨天，我就静静地看雨，看它们斜斜地飘着，洗净天地也洗净我的眼。如果是阴天，我就等一阵风吹过窗纱，我在窗下看《读者》或者是《译林》，因为篇幅小，可以看好几篇。
我还要和闺密毛毛去我们常去的服装店，亲手帮她挑选一条裙子，给儿子挑选一套T恤和牛仔裤。如果幸运的话，我可以在街上碰到很多熟人，他们都习惯性同情地看我，热情地打着招呼。看到的都是真实的，听到的都是美好的，我想。
不管怎样，我都要抽空去拜访一个人。认识他十年了，谈了十年的贵州农村教育，感受他十年来不断破茧而出的痛苦和喜悦。听说他戴着眼镜，满是睿智。
夜晚总会来临，但是没有人知道夜的黑不是看不见的黑，只是黑得看不清楚罢了。老公下班了，儿子放学了，吃妈妈做的饭，我要求自己夹菜，饭后抢着去洗碗，然后一起看娱乐节目。
我还想看看，微信是啥样？QQ表情是什么？大数据怎么大？“互联网”家还是“互联网+”？我要偷偷发一个“偷笑”的表情给儿子，让他追问我到底发现了他什么秘密，说妈妈与时俱进，会玩QQ啦……
夜深了，我不睡，太浪费时间了。我会独坐书房，看我以前写的东西，日记、教案、情诗。他们说我的字像男人写的，我都忘了，那就在日记本里写上：“闻茶香，你渴了；闻花香，你闲了；闻书香，你空虚了。”翻看老相片，看看前不久去过的北京天安门、白马寺、少林寺、庐山、井冈山、昆明世博园，让我再来一次身临其境。
从十七楼往下看街景，车灯如流星。我要借着微弱的光线看熟睡中的儿子，告诉他，十年了，妈妈终于又看见你了，既熟悉又陌生的面孔，模样像个天使。我会把剩下的时间都留给他，静静地看着他。最后一秒到来时，我会在心里对他说：如果生命对我来说是一场灾难，我也要在废墟上勇敢地开一朵小花，我看不见你，但是你可以看到我。
假如真的有这么一天，那我还会不会奢求再给我一天？
