我挥着手说，“这么说你是听了不少唱片，是吗？天哪，你可真是辛苦呀，丹。是因为你不喜欢听音乐，是这样吗？我倒是希望自己能坐在地板上边喝啤酒，边听音乐，但是我却不得不开车跑遍全城去买那些领结、纽扣以及婚礼上的饰品，而且——”
“我们现在能不能不吵了？”丹说道，他看我的眼神仿佛我被激怒了一样。“我想我该走了。或许这是你想要的结果。”
我想要的，我想要的只不过是让你认真对待我们的婚姻。你今天真让我坐立不安，丹。
他耸耸肩，打开大门，走上人行道的时候几乎被绊倒。“我爱你，露西·布朗。”他一边到处找车钥匙，一边大声喊道，之后便上了车。
我关上前门，头抵着走廊的墙壁，深呼吸了几下。天啊，我这是怎么了？因为一点无伤大雅的玩笑就反应过度并不是我一贯的作风，可是就好像之前数月的压力都累积到了我无法再承受的地步了。尽管如此，我也确实不应该抱怨丹。他只是在做他通常会做的事情——在我感到疲惫或者压力大的时候，试图逗我笑。的确，丹有时候是显得有点儿傻，而且也比较懒，但在其他各个方面，他跟我都极其般配。他身材高大（我身高5英尺7英寸），乌黑的头发（我也是，只不过，我是从棕色染成这样的），有一种另类的帅气。我爱他的一切，从他坚挺的臀部、温暖的褐色眼睛到他鼻子上的小伤疤，那是在他年少时的一场激烈的橄榄球比赛中碰伤的。而且他爱我，即使在我面对巨大压力而变得毫无幽默感的时候也是如此，而对于我容易上当受骗的个性、莫名其妙的过度情绪化以及忧郁症的倾向他也能一一包容。
我在疾步上楼的时候就决定，在上床睡觉之前一定要给丹打个电话，为自己变成这样一个可怕的“新娘怪物”向他道歉。他离开的时候我甚至都没说“我也爱你”，之前也从没说过。我总是事后才说。
我走到楼梯顶端，在我的牛仔裤口袋里摸索婚礼准备清单。在第十项内容——为丹准备礼物——旁边，我用圆珠笔画了一个问号。我已经为他买了一些银链扣，但这个礼物还不够特别。链扣完全体现不出“这是我人生中最幸福的一天”这个含义，不是吗？更像是在说“我是一个非常没有想象力的女朋友，明年圣诞节我会给你买钻头做圣诞礼物。”
我愤愤地把清单塞回口袋里，满怀心事地步入浴室。再有不到一小时，两个伴娘安娜和杰西就要来到这里，她们将伴我度过一个香槟和音乐的新婚前夜，现在我需要冷静下来认真思考一下。我匆匆脱下衣服，打开收音机，让自己在温暖的泡泡浴中放松放松，脑袋里也尽可能只想那些开心的事情。用不了二十四小时我就会成为丹尼尔·哈尔丁先生的夫人——露西·哈尔丁。永别了露西·布朗！
当我跨出浴桶的时候手指和脚趾已经泡成深紫色，皮肤也起皱了。突然灵光闪现让我意识到最适合丹的礼物就在阁楼上。
两周前我进行了一次大扫除，他帮我把装纪念品的木盒子搬到了阁楼上。这个盒子相当于我前半生的全部记忆：照片、小饰品、信件、贝壳、明信片，还有我们第一次约会时的电影票。如果把电影票放在链扣盒里，在仪式结束后送给丹那岂不是完美至极——既有新婚纪念物又有第一次约会的见证物。
所以我现在就得把它找出来。
我用杆子支开阁楼的门，然后光着脚把梯子拖到了阁楼下面。我尽力爬到梯子的最上一级，盒子距我能够到的范围只有几毫米远。
“真背。”
更惹人烦的是它居然是锁着的。如果我能再向前一点儿就好了。我站稳了身子，深吸一口气尽力摸向盒子的边缘。梯子开始吱吱作响，并且产生了剧烈的摇晃，最终向一边跌去。我大声尖叫，挥舞着双手试图抓住点儿什么，但一切都是徒劳的，我的身体在空中做自由落体运动，身上裹着的毛巾也滑落在地。
落向地毯时我想到的第一件事是我没有开保险栓，第二件事是这次真的完蛋了，受伤是在所难免的了。
事实上一切都只发生在一瞬间。
我的头撞在栏杆的扶手上，脖子也扭了，整个身体重重地摔落在地毯上。
事情就这样以我的死亡而告终了。
