培养更深更广的政治智慧1

罗马时代著名建筑师威特拉维斯(Marcus Vitruvius Pollio),留下一本经典作品,叫《建筑师之书》。这部书第七册的序言里,威特拉维斯明白定义如何衡量一个人身上最有价值东西的标准。他主张最简单的检验方式是,看哪一种东西在你遇到船难时能救你,能让你活下去。接着威特拉维斯讲了一个故事,描述一个罗马人在海上遇难漂流到陌生的罗得岛海岸,上岸后他如何凭借机巧与智慧,交到朋友、找到工作、累积财富,最终还赢得地位与尊重。

在这段故事后面,威特拉维斯写道:“所以我感谢父母让我受教育。”

他的意思再清楚不过。凭借教育教给我们,内化在我们身体里的知识与能力,有朝一日就算不幸遇到海难,丧失了一切财物,到没有一个熟人的地方,我们还是能重新自立,取回被命运作弄剥夺的一切。

因而在第七册里,他谈的都是建筑师的养成教育。依照他的规划,建筑师应该学画图、数学、法律、医药、音乐、几何和天文学。换句话说,建筑师首先应该拥有完整的人的知识与能力,然后才从事建筑工作。

人的头脑是最精密的机械

威特拉维斯曾经担任过恺撒大帝的顾问,帮助他设计远征高卢时使用的大型武器。他对当时各种最先进的机械知识,有充分掌握。所以《建筑师之书》最后一册,第十册,讲的都是机械运用,战争时怎么用、平时又怎么用。然而在大谈特谈各种精巧战争最新武器发明后,威特拉维斯又讲了另一个关于罗德城的故事。罗德城被敌人团团围住。敌军在城内守军弓箭射程之外,日夜赶工造了一个巨型的攻城机。那个攻城机有轮子,上面高高架起好几层平台,每一层都配备了强力投石弓弩,而且攻城机最前方还有金属打造又硬又尖的长角。

攻城机即将造好了,一旦攻城机造好开过来,罗德城守军显然无力阻挡巨角的冲力破坏,也不可能躲得掉高高低低投石器投来的众多飞石,罗德城就要陷落了。就在攻城机启动的前一天晚上,罗德城内的一位建筑师将大家聚拢来,要求每一个人把家里尿壶里的大小便、洗碗洗澡洗衣服各种用过的水,愈脏的愈好,统统交上来。然后他从城里往外挖了一个小洞,将这些污水秽水往外倒在城下。

第二天,威武恐怖的攻城机出动了,发出隆隆巨响朝罗德城逼近。愈靠近罗德城,地上愈是布满了湿黏泥土和秽水的混合物。攻城机的轮子每转一圈,就沾黏上一堆污泥,愈沾愈多、愈沾愈多,而且轮子在泥巴里跟着愈陷愈深,攻城机刚进入罗德城守军弓箭射程内,攻城机的轮子完全陷死在泥巴里了。城上守军赶紧接连放射燃烧的火箭,攻城机停在那里被烧成一副空架。

威特拉维斯评论:“就这样,最棒的机巧被建筑师的智慧拆解了。”

到头来,威特拉维斯的主张再清楚明白不过:最精密最了不起的机械,是人的头脑、人的心灵。一个毕生致力于为罗马设计攻城机器的专家,一个设计了许多气势磅礴的公共建筑的大师,对自己从事行业最终的结论还是回到人具备的思考与学习能力,而不是人已经学习、设计了什么;已经学习、设计了的东西,不管再怎么精巧了不起,都可能被新思考新发明的东西给拆解了。

读书导航