“我们这次不是要招一个人事劳务部门的职员吗？他看起来有过学生运动的经历，这个部门不是正好缺这样的人吗？”
与成绩无关，单靠面试内容被破格录用，这样的情况在当时实属罕见。这种奇特的录用方式，即使我成功入选，也觉得高兴不起来，因为自己真正投过简历的中学中，没有一所学校给我回复。再加上在大企业就职与自己梦想的学者之路相差甚远，我心想，即使这次面试被录用，我也要继续走自己的路。然而，问题出现了。母亲看到了我的录取通知书。自从父亲抛弃了我们一大家子，母亲就把希望全都寄托在了子女身上，她一看自己的儿子被录用到了现代汽车，高兴得简直合不拢嘴。我一说要放弃这次机会，她就开始以极端的方式打消我的这种念头。
“你干脆把我杀了吧，你这个逆子，等我死了，你当老师当学者，随你的便。”
我并没有放弃当学者的梦想，但为了不辜负母亲的心愿，我决定先到现代汽车公司工作，之后再另寻他路。在首尔的培训活动结束之后，我们又到蔚山的工厂接受了为期3个月的现场职务教育。
在接受现场教育的第一天清晨，还不到8点钟，我就进入工厂开始准备工作。突然看到前面有一支数万名工人组成的队伍，他们身穿绀紫色工作服、黑色工作靴，整齐划一地从我眼前走过。那一瞬间我产生了一种错觉，觉得这些人就像流水线上被吸入机器内的一个个小零件。一想到自己也是这些零件中的一个，我就有一种想要赶快逃离的冲动。
虽然经过多番曲折，我被安排到了首尔的总部，但还是适应不了公司的生活。在蔚山工厂里看到那一幕，一想到总有一天我也会变得和那些人一样，便感到心惊胆战。过了一段时间，我逐渐适应了公司的生活，人们把我当成是拿高薪的大企业职员，我也慢慢适应了社会上对我的这种看法。
有一天，我正在公司上班，电话铃响了。按照公司的规定，在接电话的时候，必须要以公司的名字为开头讲话。
“欢迎您的来电，我是现代汽车公司人事部的崔钟泽，有什么可以帮您的吗？”
“看来已经变成现代的走狗了。”
这位不分青红皂白张口就骂的人是我的师弟，他那“走狗”一词刺痛了我的自尊。走狗就是猎犬了，被比喻为受人豢养的帮凶。多年不见，来电的第一句话就把我称做走狗，这让我十分不悦，但同时我又猛地想起过去的一个场景。
曾经有一次，蔚山工厂的工人们拿着横幅到首尔的公司总部示威游行，公司总部的职员手挽着手与他们对峙了很长时间，阻止他们进入公司。难道抵挡那些工人的踢打和呼喊的我，真的能够堂堂正正地说我不是走狗吗？
