他很木讷，话少，问病史半天说不出个所以然，只摸着头不好意思地笑。还是他老婆利落，三下五除二把他的病史讲清楚，该签的字、该谈的话都一一搞定。跟我埋怨他：“他呀，三棒子打不出个响屁，只会干活，要他跟别人谈生意就往后躲，家里里里外外全靠我。三个老人走，从住院到料理后事，他只晓得闷头抽烟，百事不管。别人都说，没有我，他吃饭都不知道怎么张口。”
我一边整理住院资料，一边安慰她：“这样也不错啊，人老实就好，省得在外面搞些鸡飞狗跳的事，反而家里不安宁。你当年看中他的，不也是老实吗？”
她挺得意的：“那倒是，他年轻时就不爱说话，会做事，踏实，没有花花肠子。我们那里在外面包小三的、赌博借高利贷的、偷偷卖房子的蛮多，我们家算安逸的。姑娘儿子都争气，像他们的爹，不声不响，只读书，现在都研究生毕业了，一个教书、一个搞学问，出息大着呢。”
还真是挺幸福的一家人。
他姓蔡，是个修车师傅，开了家汽车修理美容厂，生意挺好。像他老婆说的，他只管埋头修车、保养车、一心一意带徒弟，生意上的事全交给老婆打理。唯一爱好就是抽烟，他老婆倒不制止，还隔三岔五给他买烟，一买就是五条，留着慢慢抽。老婆挺通情达理：“人活着总要有点爱好，要不有啥意思？他就好这一口，由他去吧。命都是老天爷给的，该多大寿就多大寿，未必戒了烟就不死了？”
蔡师傅最近感觉不能出力，总是胸闷，查心电图有心肌缺血，考虑冠心病，收住院了。
我跟他讲病情，就拿汽车发动机打比喻，他的血管好比汽车的油管，血管堵了就像油路不通，发动机不能燃烧怎么工作呢？他望着我笑，他老婆打断我：“医生你莫理他，该做什么检查就做什么检查，我做主。”
安排了冠脉造影。术前常规检查发现问题了：蔡师傅有梅毒。
手术没关系，器械都是一次性的，术者操作时小心就行。可梅毒损伤心脏、神经、皮肤，必须治疗，再说，万一传给爱人怎么办？这么个老实人，怎么说呢？
趁蔡师傅一个人在病房，我找他：“你查血发现有梅毒。我是医生，你老实跟我讲，你是不是跟外面的女人……”我说不出口，胡乱比画了一下。
蔡师傅紧张得口吃：“就、就一次。”
我叹气：“这是传染病，你要通知你爱人，她也要检查，染上了也要治疗。”
他咽口唾沫，没有说话，期盼地望着我。我帮不上他，摇摇头走了。
他老婆还挺镇定，笑着说：“男人嘛，哪有不偷腥的？”我前脚刚出病房门，只听见身后一阵地动山摇，噼里啪啦，我顿了一下，不好拦，只能假装没听见。
姑娘儿子都赶来了，坚决站在母亲一边，痛斥父亲。转身又劝母亲：“算了，父亲辛苦一辈子，现在都得心脏病了，想干啥都不行了，也不会再犯了，饶了他吧。”还是个好老婆，真就算了。
好在检查结果出来，她没被染上。
