值班医生打电话给我，说收了个94岁的婆婆，急性心肌梗死。人是昏迷的，已经处理了，可是家属怎么说也不肯签病危通知书。已经沟通了一个小时，婆婆的儿子就是不松口，说：死了就找医院扯皮。
有什么可扯的？医院本就是死人的地方，急性心肌梗死本就是要命的病，近百高龄本就已接近人生终点，难道把医院当作阎罗殿，把医生当作孙悟空，想让谁活，一笔勾销生死簿？
还是看看再说吧。
踏进监护室，就看见十几个术后的病人坐在床上，笑嘻嘻地看着同一个方向。问都不用问，新病人一定在大家都看看的地方。我扭头，看见一个头发花白的老人，哆哆嗦嗦地往躺在床上的另一个更老的老人嘴里塞东西，嘴里叨叨：“你吃呀，吃呀，不吃饭怎么行？”躺着的老人一动不动，食物从嘴角流出来。旁边站着个70多岁的妇女，不知是姐妹还是妻子。
我连忙上前阻止：“她都昏迷了怎么吃？呛到气管就麻烦了。”“可她不吃饭会饿死的。”“不怕不怕，我们会给她打营养针，不会饿死。”总算不喂了。
我先看了看生病的老人，情况不太好，生命体征目前还算平稳。再打量照顾她的那个男人，背驼成了虾米，双手抖得厉害，应该就是病人的儿子。我试着跟他沟通：“你妈妈病得挺厉害。”他努力抬头看我：“没事，张医生说，住院就好了。”“哪个张医生？”“楼下的张医生。”我明白了，一定是急诊科医生安慰他的话，他当真了。反正病人昏迷听不见，我直接跟她儿子说：“我们医生会全力抢救，但你妈妈病得很厉害，你要有心理准备，可能挨不过去。”“那总要拖一个月、两个月吧。”我暗暗觉得不对，思维不合常理啊。
转身问那位七十多岁的妇人，原来是病人的女儿，说话还像个明白人。我跟她沟通：“你妈妈得的是心肌梗死，你懂这个病吗？”点头。“这个病是很严重的，你懂吗？”再点头。“那你们家人都通知了吗？心肌梗死是随时有生命危险的。”还是点头，老妇人一句话不说，目光躲躲闪闪。
看她一副惊弓之鸟的样子，我温和地问：“那为什么不签病危通知书呢？只是要证明我们通知你们了。”她头也不抬，用手指偷偷指那男人：“他不让签，谁签就要打谁，说签了医院就不救了。”她又小声急切地对我说：“你快走吧，莫惹了他打你。”怕得抖了起来。
我看她实在可怜，又疑惑，轻轻牵她的手，引到那男人听不到的门口，问她：“你兄弟脑子是不是有问题？”她更加慌张了，急着说：“哎呀！是的，你可莫给他听见，他不高兴人家说他的，他是精神分裂症。”说着话，那男人已经嚷嚷着过来了，手夸张地举了起来：“你搞什么？不能签，要死人的。”
