茶商哈拜德破产后就再也没有生活的勇气了。他和妻子贫病交加，连一栋树皮草泥房都盖不起来，只能借助前年的茶垛子，垒起几间窝棚，蜷缩在里面，人们叫它“茶叶房子”。茶叶房子很快多起来，说明许多茶商跟哈拜德的处境一样。希望破灭的阴霾在茶叶山谷里弥漫。哈拜德有三个孩子，听说破产并不能免除东印度公司的债务，就对孩子们说：“要是你们不打算长大了还债，就得跟我们走了。”孩子们说：“当然要跟你们走。”谁知道他说的是往死亡线上走呢。当他泼油点着干枯的茶叶房子时，有人听到他在里面吼叫：“这是你们答应的，你们要跟我们走。”哈拜德疯了，他把一家五口全烧死了。
达思路过哈拜德一家的死亡之地时，茶叶房子的废墟上还在冒烟。他以一个佛教僧人的心情，合掌面对烟袅里的亡灵，念了几句通常喇嘛们用于超度亡灵的《忏罪法》，抓起一把土，当做祝福的青稞和柏桑，撒向烧焦的茶垛子。
卡奇惊奇地说：“达思牧师，为什么不念《福音书》？”
达思不回答，望着突然升高的烟袅大声说：“我不认识你，却认识悲痛；我没有经历过死亡，却经历过忧伤。不再留恋尘世的人，中阴界的亡灵，你慢慢地走啊。你已经看到，所有人都没有流泪，牵挂是唯一的连接，也已经悄然扯断了。”
卡奇禁不住伤感起来。他想起哈拜德虽然很晚才来到大吉岭，却从德里带来了能够让茶叶保存更久的先进炒制法，并且无私地传授给了所有茶商。茶商们都觉得哈拜德救了大家的命，如果三年的陈茶还能喝出新茶的香味，那就可以减少至少三分之一的损失。可是没想到，他自己的命却先于大家而陨落。救命的人死了，被救的大家还能活多久？卡奇叹息着说：“我们在天上的父，快接哈拜德去天堂吧。”他看看天，仿佛可以看到耶稣基督接走哈拜德一家的情形。
英国人统治印度后最大的苦恼就是受不了那里的燠热。大吉岭地处喜马拉雅山南麓高原，不冷不热，气候宜人，每年夏天，印度的政治心脏就会来到这里跳动，避暑山庄便是英印总督府各级官员办公生活的地方。达思一行出现时，被茶商们抬着游遍了避暑山庄的五具焦尸已经送到公墓里去了。悲伤还没消散，山庄东侧的维多利亚大厅里就发生了一场争吵。
有人拿着报纸，哗啦哗啦摇晃着大声说：“《欧洲时报》一个月以前报道，法国牧师打算从四川进入西藏，俄国牧师打算从云南进入西藏。我们的牧师在哪里？我们离西藏只有百里之遥，却还在这里犹豫不决。马翁牧师，我们今天请你来就是想让你知道，你对死去的哈拜德一家是负有责任的。责任也许会让你现在宣布，英国东印度教会的西藏之行什么时候开始？”
