虽然我们常在一个屋檐下，各自做着各自的事情，有时也会忘我地忘记了对方。但是我还是喜欢在一回过神来，转身就伸手可及拥抱你的时刻。在你面前，我像个离开母亲不能太远，不定期回头呼唤对方的孩子，拥抱就是这个意思。
我不放心的不是你，而是我自己，只有透过拥抱与爱情来安抚自己的存在感，这是我最近听《脚趾上的星光》时的感受。
如果可能，我应该把这感受给画出来，虽然很难！
到了北京以后，才真的知道，一直以为自己很厉害的绘画能力，在这却不过是个小学生的程度。这里是聚集了全中国美术优秀学生的地方，在同一间画室里，同学们练习着，就像一座竞技场般。
每回我环顾四周同学们的作品时，就被打击得几乎没办法再下笔，我实在差他们太远了。他们似乎都是做了长久的准备才来到这里，而我却只带来了观摩的条件。
每天进画室前的心情是沉重与不安，指导教授从来不帮我修改或是提建议，只会在我的画前面看了许久，不褒不贬转身就走了。有时我急了，问他一串问题，他也只是淡淡地叫我不要急着比较，他总说绘画是创作，有时意比形重要，要我想清楚。他说我还太不了解自己，什么时候想清楚了自己的优点，就能解决现在自己面对的问题。
这话你也说过，但是又有谁真的了解过自己呢？教授不明白我着急的是，如果我连形都没掌握好，意又如何能表达得了呢？每回想到这里，整个人都像没电的机器般停顿下来，枯坐在画室里，一筹莫展。
我想象自己在画室的背影，就像回到胡同的黄昏里，看到的姜爷望着枣树的背影一样，静止。我虽然不敢惊动他，但是可以猜想他的脸上，也有和我一样的表情。
最近建筑公司的人上门的次数越来越多了，还动用了小区的人来当说客，让姜爷备感压力。
胡同里唯一不变的是“闹闹”，永远都是欢天喜地的聒噪，见我回来就随我飞到我房里，一会儿停在我耳边咋呼两句，一会儿飞到计算机前，看着计算机桌面我们的脚趾合照，总是停不下来。我喜欢在这样的傍晚看着窗外，放纵脑子无法聚焦地胡思乱想，不一会儿天色就完全暗了下来，只有近中秋的月亮猛烈地升起。“闹闹”总会在听见姜爷回房的开门声响起，一溜烟地飞走，我不开灯，企图在黑暗中回想着，还没到北京前你还在我身边的情景，不太真实地失落了起来。
看着窗外黑成一片的天空，自己是躲不回过去了，心情轻飘飘了起来，应该是寂寞吧。
喔，我忘了告诉你，北京是不容易看到星星的，光害和浮尘都是原因，跟所有世界上的大城市一样。原来静静躺着看星星也是一种福气啊，而我们曾经一起享用过！我想你，音。
井山
