1
太阳挂在天上，像是就要起锅的煎蛋。整个牛头村成了一个巨大无比的蒸笼。
天气本来就燥热，村长这会儿杀人的心都有了。
他被几个老太太围着，都能闻到她们嘴里的蒜味。
“俺不管。反正你要收俺家房子，行！先把俺埋了。反正俺也活够了。”张秀华看着村长，一脸看似无所谓的样子，但话里夹着刀子。
其他几个老太太也跟着张秀华一起闹，比鬼子的机枪扫射还利索。
“哎呀，你们……啧。”
“好了好了，都散了。这事改天再说。”村长边说边四处瞄，他想找个空子钻出去，跑开。
“别改天，改天也是一样。俺们不是和你商量，俺们是通知你，这事没门儿。”张秀华直接把村长的退路给堵死了。
“哎呀，张秀华啊，我的亲祖奶奶。你给我条活路成不？”村长看着张秀华，那张脸上满是汗。
“就这样了。俺就不信这么大的中国，还缺咱们这点儿地。”张秀华说完转身走开，摇摇晃晃像个鸭子似的。
2
张秀华，一个普通的农村老太太。前年刚死了老伴儿，现在是标准的孤寡老人。
为什么村长怕她？为什么这事大家找张秀华挑头？
因为张秀华是牛头村唯一戴红头巾的老太太。
牛头村自古有个规矩，凡是寡妇必须戴绿头巾，以表示对丈夫的忠贞。改嫁？那年头改嫁和卖淫是一个级别，得死。
可张秀华不一样，老伴儿死后，她就一直戴着红头巾。
起初大家猜她是不是因为老伴儿走了，眼睛哭出毛病，成了红绿色盲。为这事有人还去向村里一个读医的大学生求证。那个学生说理论上说不是没有可能，但这种概率非常低。于是有好事的人拿了一红一绿两个苹果，让张秀华选个好的。她想都没想就拿了红苹果，说：“肯定这个好啊，那绿不拉唧的还没熟透呢。”
后来有人一琢磨，张秀华在家吆五喝六惯了，根本没把她老伴儿放在眼里。在那个男尊女卑的年代，张秀华这样的女人可算是了不得啊。
就从这件事开始，大家渐渐觉得张秀华是号人物。敢说敢做，关键是不怕死。于是，张秀华成了村里的意见领袖，村长都得让她三分。
可惜啊，张秀华再牛×，也斗不过老天爷。
冬末的时候，张秀华躺在床上不行了。
