我认识顾潮生的第五年，春天一次小考，我考了双百分。
隔月数学测验，顾潮生坐到我前排。同桌女生眼冒红心告诉我，她很喜欢顾潮生。
巧的是，顾潮生却在开考前凑到我座位边，冲我笑说，温澜，待会我们对下答案吧！
我诧异看他，他解释说因为怕粗心出错，所以想和我对下。同桌女生已经不管我表情，激动得一口帮我答应。
那次小考发成绩单，我和顾潮生同样满分，拿到试卷时，顾潮生从隔壁小组偏过头来，冲我调皮一笑。
他笑起来很好看。
我竟然被那个笑容蛊惑般，脸颊不自觉微微发烫。
新来的老师破例安排我们一起管纪律，他负责男同学，我负责女同学。谁不服管，我们就有权扣谁的分，并且可以随意罚人抄作业。
这份生杀大权，被班上同学称为“计分”。而这个词的方言非常微妙，有时大家喊到我们名字，一顺嘴就会奇妙地喊成“结婚”。
每次因此闹得班里哄堂大笑，我都会忍不住偷瞄顾潮生，他总坐得一本正经，完全不受影响的样子。
班上好几个女生喜欢顾潮生。
一开始同桌女孩跟我表达这个观点时，我还非常冷艳高贵地嘲笑她们，顾潮生？他有什么好的？还不就成绩好点，长得顺眼点？
那时我不懂爱慕，要说脑海中涌现的念头，恐怕也只有简单的一条，那就是：绝不盲目跟风！
或许是被洗脑的频率太高，我开始无意识地关心起顾潮生的一切。然后，我就很巧合地发现，他跟我住一个家属院，并且他放学回家总要经过我家。
有次我偷偷摸摸地跟在他身后，亦步亦趋，快到家时忽然被刚巧出门的妈妈撞见。她竟然也看到顾潮生，甚至露出一副万分惊讶的表情，赶忙把我拉到一旁，见顾潮生渐渐走远了，才小声问我，和他是不是同学。
我茫然点点头，她有些吞吐，然后很快拉住我，走，跟妈去买菜。可说着却又领我往顾潮生回家的方向走去，路程至多五分钟不到，我便看到顾潮生拐进一条狭窄的小巷，妈妈硬拉着我跟上。
出现在眼前的，是个挺破的单幢小瓦房。
老旧的纱门半敞着，里间传来顾潮生清脆的声音，妈，我回来了。
我们温澜记得离他远点。妈妈说这句话时的表情我还能清楚记得，男生女生之间，不能走得太近。没等我追问，她已经迫不及待叮嘱我，说是顾潮生家里穷，爸爸重病在床，时刻需要人照顾。
尤其像顾潮生这样的男生，你更要保持距离。她揉了揉我的头发。
我似懂非懂，心中却对妈妈所说的理由并不太理解。不知怎么回事，倒想起班上女生对他的崇拜目光，以及我不愿意跟风的自成一派的标准。
分明有些心疼他，我却忽然顺从地郑重点头，似乎在向全世界表明立场，妈，我怎么可能和他走得近？
