那天他从机场回来后就到了校园，然后遇见了她。他离开了一个女人，却又见到了另一个女人。前一个女人是他的妻子，另一个女人究竟是谁，他并不知道。他与前一个女人之间的关系已经没有任何想象，只有现实的冰凉，其他男人对妻子性感的身体有邪念，他却没有任何感觉。而他对另一个女人完全不了解，仅仅是那些最表面的东西在让他激动。他是一个幼稚、简单的男人吗？当然不是。
那你的心跳究竟是为了什么？
那时，他们在树下站了有一段时间了，尽管从对面楼上反射过来的红光让他们都知道黄昏已经来临，对话却在继续：
闻迅老师去哪儿招生？
他听她这么问自己，内心又有些冷却了，像是舞台上因为演员忘词而产生的冷场。因为，这说明她并没有特别关注自己。从在国际会议中心开完会到现在已经过了一个多月了，假期已经结束，又要开学了。他经常想起她（当然，也并不是时时刻刻），他也没有特别去关心她。他的激情和平静都是瞬间产生的，他对女人的态度因为经历过多而变得复杂、矛盾，并且缺少持久的耐心。但是她呢？她连自己去哪儿招生都不知道。
我去武汉，你呢？
他回答她，有些羞愧，自己也不知道她要去哪儿招生，而是在为妻子与女儿的离开难过。那时，机场的情景浮现出来，妻子只是在仔细地检查护照与机票，女儿兴奋而快乐……
我去杭州。
他没有听清楚她在说什么，就说：哪儿？
她看出来他在那一瞬间里走神了，就没有重复，只是说：你累了吧？
他缓过神来，回到了校园里，眼睛重新看见的不是妻子和女儿，而是她，那个含蓄而优雅的女老师，她是教授西方戏剧史的，她还会重点讲几部现代戏剧作品。
他说：杭州这个时候正是好季节。
武汉很冷，你要多带些衣服。
冷倒不怕，我没有招过生，不知道会是一些什么样的学生。
你刚来学校，就有这些琐事麻烦你。不过，系里人手就是不够。这次连柳先生都出去了，而且，他自告奋勇去了哈尔滨。那儿零下二十几度呢。
