第六封信
秋雨：
你怎么又没来？打电话关机，打电话关机？黄秋雨的手机在哪儿呢？掉进河水里了？有可能，还有那只老人头牌皮鞋。是上课，还是出差？
现在是9点15分，你今天上午来的可能性不大了，恕我不能久等。
我没有别的事，只因为心中老是酸酸的，慌慌的，戚戚的，坐着和躺着都感觉到累，于是我不自觉地、下意识地来找你，可你又不在……下意识地来找你，可你又不在，她肯定有画室的钥匙！她可以随时出入画室，而且她也是一个身负命案的女孩，黄秋雨的死与她有关？但是，她是这样爱着黄秋雨，除非这爱是假的？除非她是在打黄秋雨别的主意，是那些被盗的画？有好多无法言说的感觉，只是无从写出来，就此罢笔吧，你知道我所要表达的一切。
另外，明天我想回家，在我疲惫的时候，家就是我心灵唯一的港湾。我等你电话！等你电话你知道吗？！
祝
好
米慧 11月10日
11月10日？是2004年的11月10日，还是2003年的11月10日？如果是2004年，这与4月5日的那一封信相隔的时间也太长了，一对热恋中的男女，不会相隔这么长的时间。是不是还有别的书信没在这里？不可理解，在信息化时代，她为什么要频繁地写信呢？一个奇怪的女孩儿。
第七封信
秋雨师：
夜半更深，独拥被衾，我还是愿意这样称呼你，我还是愿意将心中这万千柔情倾诉给你，就算你根本没有听见，我还是要独自叙说，直到黎明。
我不敢说你爱我，但我敢保证，你惜我，怜我。这就够了，有这些，相信我的道路会延伸得再长一些。
我不晓得已经有多长时间没有给你书信了（我不想打电话，我不想，不知道为什么，我把你的号码从我的手机里删去了……），那个整天梦行度日的女孩已经死掉了，现在给你写书信的是那个（腹中怀着胎儿，脸上洋溢着小母亲般骄傲的小妇人了，她……）她怀孕了？腹中怀着胎儿，脸上洋溢着小母亲般骄傲的小妇人了，她怀了黄秋雨的孩子？常常坐在画室里等你，痴痴在念你，睡梦中是你的身影，梦醒后是无尽的惆怅的小女孩（现在，她虽然还不能忘怀于你，虽然依然见你心跳，虽然几日不见仍有所思，但她学得圆滑了，她再也不想在你面前撒娇，耍赖，甚至是做爱，她觉得那个曾经让她魂牵梦萦的黄秋雨不再属于她，在他们之间，不知什么时候有了一道无法逾越的鸿沟），她变得沉稳，知足了，最起码表面上已经很“淑女”了。
曾经多少次，内心凄苦无助的我想在你怀中大哭一场，甚至是眼泪鼻涕涂遍你的全身，但多少次，我那么冷静地控制着自己，我觉得你未必会真心接受我的忘形，于是，在妹妹到来之际，她有个妹妹？我终于热泪难收，毕竟，妹妹是我的妹妹，她会完完全全地接纳我这只无助的小羊，而你，毕竟——唉！……如果有来生，我们再续缘吧，今生已不可挽回。我只有，只有将泪水收起来，等到我们做夫妻的那天。
这封书信应该还有第二张。可是我从头到尾，找遍了那叠米慧写给黄秋雨的书信，也没有找到这封信后面的部分。我只有接着看下去。
