自序:我们的青春,最欠缺的是什么?(1)

十二

我人生中最伤心的年龄,是20岁。

失了恋,走在校园的林荫道上,戴着耳机,整个人失魂落魄,眼泪突然就滚了下来。晚上躺在寝室里,室友已经酣然入睡,只有我还辗转反侧,脑海里一幕幕过往,恨意翻涌。

那个时候对人说,我想我以后再也不会这样去爱了。说这句话时,是百分百真心这么以为的,绝不是矫情,也不是想引谁同情。

那个时候,我对时光的领悟太浅,我对人生的所见太短。所以,太容易对一切下定论,好像这辈子也是这样了。在这样的心境下,不可能不迷茫,不可能不惶恐。

然后就是毕了业,一年丢了三个手机,被偷两个,被骗一个。忐忑不安地想,如何跟父母解释那个花了他们一个月薪水买的手机又没了。

对这个城市完全无法融入,对人情淡薄完全无法释怀,对世界感到的不只是迷茫,还有更多的是畏惧。

25岁到来前的时光原来比20岁更难度过,因为青春散场,因为分崩离析,因为我们各自失散,去了一个陌生战场,孤军作战。没有人例外。梦想不敢再想,诺言不敢再许,除了努力让自己活下去。于是,最堪抚慰自己的事,是吃顿好的。最温柔的时光,是听偶像剧里男主说的情话。

大多数时间,举目四望,周围都是和我们同样仓皇的同龄人。在情绪失控的时刻,仿佛置身于荒野,风呼呼地穿膛而过,心是洞开的,完全抵挡不住那寒意。

种种这些,对现在的我来说,其实都已画面模糊,甚至我已想不出来那滋味是不是真的苦涩。大概,每个人的青春,在逝去后,很快都将是模糊的,不愿再多提起。可是,当那一切,我们正在经历的时候,痛就是那样铺天盖地。

当我回望那些的时候,当有一天,我心中安宁笃定的时候,我写了那篇《其实,最好的年龄才刚刚开始》。那种心绪,我相信,终有一天,你们一定可以理解。我相信,只要努力感悟,努力向前,都会在后青春期的尾巴上发现有史以来最好的那个自己。

人,是需要一些苦痛来让后半生学会感恩的。人,也是需要一些彷徨,来学会自爱的。心上的血,浇灌出的花,那种美与众不同。

而我也终于知道,在青春散场之后,我的后青春时代最欠缺的是什么。不是金钱,不是旅行,不是美衣华服,不是其他,而是陪伴。

就那样孤独地被抛到人群里。人和事对我们越来越挑剔,我们开始比以往更疑惑、更茫然、更矛盾。找不到合适的人恋爱,怎么办?是留在大城市,还是回到小城市?工作上看不到未来,怎么办?那曾经的梦想遥遥无期,怎么办?没有人给我们指出该往哪里走。身边的人都同样捉襟见肘,慌忙地努力做一个合格的成年人。

读书导航