“我去阳台上抽完这根烟，你——脱衣服吧。”
真是糟糕透顶。难道我还敢说“上床”吗？
还有什么比夜晚更加安静呢？外面，一座座山在黑暗中巍然耸立，它们正在等待着白天的到来，以显示自己的巍峨。大山，明天我就可以看到你了，厄苏拉也会去看你。明天早上，我们应该已经睡足了觉，并且一边用餐，一边商量着去拜访你。但现在的夜色是黑暗的，什么也看不到。
“你可以进来了。”
洗澡间里，一个牙杯装了半杯柯纳克，另一个牙杯是空的，但我可以闻到，这个杯子里也倒过酒。我拿起一个杯子。
此时，如果我说累了，她可能会觉得我是一个守规矩的人。她会说，是啊，我们真的累了，接下来我们会一言不发，但谁都不敢先入睡，或许她还会有一点失望。如果我说……
男女之间的事情，确实不好把握。此时，我想起了美国小说中那些身强力壮的男人，海明威笔下的硬汉，那些充满柔情却又性感的男人……在这关键时刻，我甚至有点羡慕他们。不，只要我还活着，所谓的关键时刻一定会到来。
“我们来这儿擦鞋了。”说完，我把杯里的酒一饮而尽。
“你真幽默。”她在洗澡间里轻声说。我把她的头放在我肩膀上，然后拿起被子，盖在她身体上。
“明天，”我说，“我将成为海明威笔下最为多情、性感的男人之一。大山让我告诉你，明天它将向我们显示它的巍峨。现在，我向上帝发誓，我想睡觉了。”
她笑了。“你真幽默。”
我已经习惯她这么说我了。
过了一会儿，她说：“谢谢你，亲爱的。”
她躺在自己的枕头上，拿起我的左胳膊，和她的右胳膊绕在一起。
我们就这样睡着了。我们睡得很沉，几个小时后，我们同时醒来，发现我们睡觉的姿势都没变。
大山将它的一切展示在我们眼前，我们一起爬上山，在山上休息了一夜。因为我们想枕着大山入眠。
