吴敏静在家门口和妈妈拉扯起来，她不愿意再带着那袋小米，妈妈已经换上肥大的睡袍，她硬要吴敏静带。吴敏静争辩道四川人吃不惯这个。妈妈讲她不懂事，倒是苏曼听出个原委来，便说带上吧，我们家喜欢吃。吴敏静只得又提上袋子。妈妈站在楼梯口说：“一定记着啊！明天早点回来。”吴敏静点头说：“晓得了，你去睡嘛。”楼层路灯非常暗，电费是每层两户住家分摊，大家便都不愿意用大瓦数灯泡。妈妈站在灯下，眼巴巴地看着走下楼梯的吴敏静。吴敏静仰望着妈妈高大的身影，她其实是个矮小的妇人，低视野使得她膨胀开了一般，吴敏静明白她在想什么，她真可怜……苏曼拉着吴敏静，飞快地下楼去了。
雨天街上就没那么热闹，九点多行人已经不多，多数店铺也都打烊了。苏曼挽着吴敏静的手，大眼睛闪闪发亮，她道：“你们家是咋的呢，你考得那么好，你爸妈倒都不高兴的样子。”吴敏静提着布袋子，走路碍手碍脚，她说她家气氛就那样，她又不是不晓得。苏曼连连点头，“我刚到你家时更可怕，你爸妈可能吵过架，你妈好像哭过。出什么事了？”吴敏静看了看苏曼的笑眼，吴敏静不觉得有啥好笑，苏曼那类幸福的孩子，轻慢和她不同的家庭已是一种习惯。吴敏静淡漠地说也没什么大事，到她家再说。苏曼扯了扯吴敏静的手臂，着急地要吴敏静快点讲，马路上没人偷听，干吗非得回家才告诉她。吴敏静就是不开口，她摇摇头转换话题，问苏曼愿不愿意跟自己班的同学去峨眉山玩。苏曼果然没有追问下去，她说当然去，虽然峨眉山她去过好多次，考上大学再去一定大不一样。苏曼详细地向吴敏静打听都有哪些同伴，准备去几天，带什么吃的东西。吴敏静提着小米口袋的手越来越沉重，她难过地想：如果和苏曼一起去上海，她们又能见证彼此另外一段迥异的生活。她们始终是彼此生活的见证人，从童年开始。可是，她们就快分离了……苏曼看出吴敏静情绪不高，她诡秘地说：“哼，骗得过你妈骗不了我！说，刚才到哪儿去了？肯定不是学校。我开门的时候你很慌张哈，肯定对你妈撒谎。”吴敏静点点头，忧虑地说她现在张口就可以撒谎，她觉得自己变坏了！苏曼不在乎地说她也老欺哄爸妈，这不叫撒谎，为他们着想是一种善意。“你到底去了哪儿？”苏曼笑问。吴敏静勉强笑笑，路灯下她清瘦的脸有些憔悴。“等会儿睡觉的时候，我慢慢给你讲。”苏曼将长柄伞在地上杵得咚咚响，她用伞指着吴敏静说：“不正常哈，你今天，心有千千结的样子。”吴敏静将伞推开，“水甩到我裙子上了……”
苏曼家住在区文化馆后院。文化馆属于典型川西民居建筑，分为前院和后院。前院为办公区，四面灰色的平房围起几十平方米的坝子。坝子的东侧是馆长办公室、财会室等三间屋子；南面则是音乐活动室、图书阅览室和图书馆，北面是美术活动室、医务室什么的，坝子西侧居然还有个剧场。吴敏静每次来苏曼家玩，都能听见音乐活动室有人在练声。女声尖厉得像刮锅底，男声浑厚得像对什么事表示不满，总之都很难听。晚上相对就很好，只有美术活动室和图书阅览室亮着灯。这两间屋外种着高大的月桂树，从上小学起，吴敏静就是图书阅览室的常客，那些月桂和她一起慢慢长高，越来越茂密，一些枝条承受不住重量，歪斜着搭在平房屋顶上。平房覆盖笼罩在暗绿的枝叶下，陈旧却清雅。夏天的夜晚还能闻到馥郁的月桂的幽香。那时候，吴敏静和苏曼在阅览室常常能听见苏曼爸爸在美术活动室骂学生的声音。骂得厉害了，苏曼就冲到美术活动室去劝阻父亲，苏今生见到女儿就万事大吉。苏曼跑回来很得意地对吴敏静说她爸爸最怕她。吴敏静羡慕苏曼和家人的关系，苏曼也习惯领受这样的目光。她知道其中有虚伪的成分，然而心灵的洁癖也就是这样日复一日养成的。
