一九七○年代,若有日本人去了中国大陆,绝对是参加什么代表团被邀请去的。一水之隔的中国,感觉上却比欧美还遥远。不过,就是因为遥远,不少日本年轻人更加憧憬中国。
虽然我从小梦想单枪匹马闯世界,但是从来没想到自己有一天会去中国自由旅行,因为我的小学、中学时代,中国正处于“文革”时期,“竹子窗帘”(the Bamboo Curtain)闻名于世。直到一九七○年代,若有日本人去了中国大陆,绝对是参加什么代表团被邀请去的。一水之隔的中国,感觉上却比欧美还遥远。
不过,就是因为遥远,不少日本年轻人更加憧憬中国。有一本书叫做《旅行的技术:亚洲篇》,一九七六年在东京出版,内容是四个日本大学生单独去亚洲各地旅游的报导。其中一篇是东京大学中文系的研究生,从横滨坐苏联籍船舶贝加尔湖号,花五天四夜去香港,在罗湖边境远望大陆的纪录。一九七○年代价钱平民化的海外游只限于团体旅行,个人旅行仍旧相当昂贵,因为廉价机票还没普及到日本来。对当时的年轻人来说,船舶往往是离开岛国唯一的交通工具。那位研究生是一九五二年出生,大我十岁的藤井省三,一九七九年作为最早期的日本留华(大陆)学生之一到上海复旦大学念书,后来成为著名的中国文学家,任教于东京大学。
我自己八一年上早稻田大学开始学中文,也到位于饭田桥的日中学院上夜班一周三次。当时在日籍老师里,去过中国的人还不多。有位老师陪同旅游团去新疆乌鲁木齐,赢得了全校师生的羡慕。