山口百惠鼓励“好日,起程!” 1

经过第一次的独自旅行,我似乎获得了另一个身份似的,是不同于平时的我,家人、同学们都不认识的另一个自己。那感觉非常新鲜,特别过瘾。

高中一年级的十月,学校放一个星期的秋假,我决定趁机去为期几天的独自旅行。目的地是日本海边的古都金泽市以及邻近的能登半岛。我在日本东南部太平洋岸上的东京长大,之前从没看过西北部日本海,对夕阳西沉的大海很有兴趣。另外,金泽是我当年崇拜的作家五木宽之曾居住过的地方。他在小说、散文里多次提到过那可爱的小镇。他夫人是金泽大学毕业的医生,夫妻俩年轻时候常在金泽大学的校园里边散步边聊天。小说家丈夫和医生妻子,从酷爱文学的高中女学生看来,是理想浪漫的搭配。

出发之前,我先办好日本青年之家协会的会员证。然后,打开协会发行的小册子,确认了金泽和能登半岛有几个青年之家。从邮局买来几张往返明信片,我给那几家写订房信。过几天,开始收到一张又一张的回信,都由房东亲笔写着“祝你旅游安全,我们等待你”,让人感到好温暖。就那样,我成功地跟几个青年之家联系,订到了多人房里的一张床位。一九七七年,连传真机都还没普及的年代,更不用说网络了。预订住房主要靠往返明信片,从寄出去至收到回信有时需要长达两个星期。我体会到:心中稍微不安地等待,也是独自旅行的滋味之一。

至于交通方式,我从铁路时刻表上刊登的数据得知,国铁出售的“北陆Wide周游券”允许旅客到金泽、能登一带后,在一个星期内自由上下车无限次。当年在东京—金泽之间,有叫“能登号”的夜快车通行,是晚上九点多钟离开东京上野站,翌日早晨抵达金泽的。

虽说我是勇敢无惧的少女,但是对第一次的独自周游还是感到有点紧张。尤其是一个人乘坐夜车,到底是安全,还是危险,自己搞不清楚。于是出发日的几天前,我特地去晚上的上野火车站,“能登号”出发的月台,观察乘客们的样子,目送夜车开走,心里有点踏实了。

那晚在家吃完晚饭后,我带着红色棉布做的大旅行袋往上野站出发了。穿的是上下连身的牛仔裤,胸前有个口袋,我把怀表和钱包都藏在那口袋里了,免得在熟睡时候被坏人偷走。坐夜车去旅行,是我童年时代在东京万世桥的交通博物馆,坐在展览车厢时心里产生的梦想。过十年,终于实现了。想象起令人紧张的冒险,实际上做起来倒相当简单。反正我年轻健康,整夜坐车都一点也不觉得累。“能登号”有卧铺,但是需要另外出钱买票的,由穷学生看来是奢侈,也不必要。

读书导航