虽然已被阳光的暴雨淋透，但我还是感到冷。彻骨的冷。从心里往外的冷。我明白在我的身上已经起满了一层鸡皮疙瘩。
我无望地抬起头来。我的眼睛在不经意间与太阳发生了撞击。我感到剧烈的刺痛。那一刻，我觉得我失明了。也就是说，我瞎了。
LOST。
我儿子lost了。我儿子丢了。
我lost了我的儿子。我丢了我的儿子。
我把儿子lost了。我把儿子丢了。
我lost了。我丢了。
会有人把寻人启事贴在电线杆上吗？我想，如果把我的照片贴在电线杆上，就不用麻烦那位高手费神去把那纸上的眼睛挖掉了。
因为，你用不着把已经瞎掉的眼睛再弄瞎一次。
2
儿子上学了。我独自坐在窗边。这是一个很大的窗，几乎完全落地。窗外不远，有一棵很大的樱花树。现在是九月，樱花早已不在，樱花是在春天才会开的。
屋里很静。没有一丝声音，没有一线生气。我看见有几簇叶子从樱花树上落下，我感觉我听见了那落叶的叹息。
环顾四周，我的目光停在餐桌上。
一瓶矿泉水。
这里怎么会有一瓶矿泉水呢？餐桌上的矿泉水应该被儿子带走才对呀！
想到儿子上学没有带水我的心就一阵发紧。想到儿子会一天没有水喝我的喉咙就如有火苗。我懊悔我没有在昨晚把这瓶水放进儿子的书包；我懊悔我今天早晨没有把儿子的书包再检查一下。
我紧紧盯着这瓶水。我的人整个儿被懊悔包裹，越缠越紧。
我懊悔昨晚……
我懊悔今晨……
我的眼睛离不开那瓶水。我也无法使自己的脑子停下来不去想矿泉水的事。
后来，我把矿泉水放回到厨房柜子里。眼不见，心不烦。这招儿还挺灵。我不再去看那瓶矿泉水。那瓶矿泉水已被放回到柜子里。
我重新注视窗外的樱花树。
屋里依然很静。我又听见了樱花树落叶的声音。
一个年轻的母亲推着一辆儿童车，从樱花树下缓缓地走过。这时已听不见落叶的声音，只能听见车轮碾过石板路。
儿童车上的小男孩双手抱着一个瓶子，在喝。我不知道是牛奶、果汁还是水，反正他在喝着。
我想起我的儿子没有水喝。
我想起了那瓶矿泉水。餐桌上已没有了那瓶矿泉水。我把那瓶矿泉水放回了厨房的柜子。
我起身走进厨房。我拿出来那瓶矿泉水。我要给我儿子送水去。虽然这不是一件容易的事。
现在是11：00。学校中午11：35下课。我要在校门口等我的儿子。
这里的学校不分班，没有固定的教室。学生上八门课要在八个不同的地方。学校虽然有餐厅，还是有大量学生去附近的商业街吃饭。所以，我也不知道该怎样找到我的儿子。
我等在学校外边，像一个等待探监的人。探监还有个固定的时间和地点，可这儿不行。学校有很多门，很多出口，而且在不同的方向。我也不知道我儿子能不能出来，从哪儿出来。
开始有学生陆陆续续走出来，沿着教学楼和小马路，三五成群，有几个孩子拿出烟来，男女都有。我用目光搜寻着，我不希望我儿子抽烟，但我希望他能在人群里。
当12：30最后一遍上课的铃声响过，学生们懒懒洋洋地走回教学楼，校园外重现一片静寂。
我没有找到我的儿子。那瓶矿泉水在我的手里已经开始有了温度。
下午3：15接儿子放学。儿子一拉开车门，我就急切地把那瓶矿泉水递给他。瓶子的盖儿已经打开。儿子边上车边问我你这是干什么。我说你一天没喝水我怕你渴坏了。儿子说我为什么一天不喝水？我说你没有带水呀。儿子说没带水我还不会找水喝，学校到处是喝水的龙头，再说还可以买饮料呀。我一天不喝水我傻呀？
儿子终于没喝那瓶矿泉水。
儿子宣布以后上学不再从家里带水了。儿子说他要在学校买饮料喝。他还说放在餐桌上的那瓶水是他自己从书包里拿出来的。
多气人哪。
