楔子 那是我沉下海底的尸体(1)

【鬼】

而今我站在父亲的海边,英雄与丑角同归于尽。波涛汹涌,无边无际。水何澹澹,山岛竦峙。海风灌进我的脖子里去,泛起来的泡沫就像个大酒瓶。天空高远而苍凉,但没有什么好欣赏的。12瓶老雪花之前我就说过,老天欠我个长生不死。这家伙总是,太顽皮。

差时症这病对鬼来说是真实存在的。前两年那《李献计历险记》不知道是谁拍的,提到这我就害怕,想都不敢细想。西雅图的人群漫无目的,走过来又走回去,走一圈儿就老十岁,打开一扇门后面就是一辈子。时间慢得深不见底。空气里都是雨后的锈味儿,我蹲在海边的烤螃蟹店门口思考一些严肃的问题。比如别的鬼都去哪儿了,鬼得了病该找谁治。螃蟹个大,肥腻,营养价值是鸡肉的6倍,刚一出锅香味沸沸扬扬,四面八方的孤魂野鬼都围过来,棕眼睛黑头发,泡在螃蟹味里等着了悟生死。

时间慢得深不见底。有时候我觉得我的时间被哪个孙子扭曲了,同一天在无限循环。被淋得老年痴呆的太阳永远都不会腐烂,小学生的作业永远都写不完。我身边的鬼伙伴们都像是在雨里泡了好几百辈子。一起长长地叹一口气,整个城市的大雾十年不散。坐得时间太长的傻×就变成湿漉漉的水汽,一缕一缕的,捞都捞不上来。

有时候我觉得我们可以去学陈年老屌丝混日子。老了当些看大门的老头,霸占所有政府机关、居民住宅区的枢纽地带。下象棋,吹牛×,颤颤巍巍,找不着一个跳广场舞的老太太搞黄昏恋。天色一黑就集体窝在收发室里,裹着棉猴,蹲在电暖炉旁边,对着网页游戏上长发大胸的貂蝉抹眼泪,感觉自己一辈子活得像条狗。

以前我们这儿有个家伙叫金尚寒,也是个陈年老屌丝,从来不出家门,高深莫测,仇恨社会。我从来没见过他,只要一打开微博就能看见他激情澎湃地骂政府。骂美国政府,骂中国政府,一骂就是十几条,屏幕都放不下。有一年他刚从国内回来,可能是成绩太差,被爹妈融了十几页符文,想不开,一咬牙就自杀了。做饭开了火一直没有关,家里就他一个人,故意的。

后来这老炮没死成,被救回来了。学校领导认为他的室友肯定非常害怕,于是大手一挥,给了他们一个学期4.0的GPA。连在他家打牌吃饭看热闹的几个群众都算上了。这事儿发生之后,人人和微博上开始流传几篇文章,“教你如何杀死自己的室友”,“美国十大爆菊街,想拿绿卡的亲都进来看看吧”。

这时候学生会干部们一看形势不对,急忙站出来辟谣。很快金尚寒那几个室友自己都不相信学校曾经发给他们4.0的GPA,一个接一个出来做证,说自己是考出来的4.0,五星双冠,童叟无欺。时间长了也就没人想砍死室友了。但是大家心里都空落落的,十分惋惜,又开始骂天骂地。

读书导航