远远地，就看到南市电视台高高矗立的大红门楼，红色琉璃瓦盖的门楼在初春的阳光下闪着晃眼的光芒，门楼两边的立柱也是用红色大理石贴就的，两扇硕大的红门看起来古朴神秘。据说，大楼初建的时候，门楼跟电视台极现代的流线造型是很相配的，半高的院子、自动门，为了造势，还特意在门口摆了一对石狮。偏偏大楼建起后，电视台不顺的事特别多，先是一个副台长刚刚上任就遭车祸，接着前任台长阴沟里翻船——栽了。后来，张又波走马上任，第一件事就是搬走石狮，将院门朝向东边，再重建大院门楼，全部用上喜庆的大红色。于是，电视台门楼就成了现在这副红翻天的模样，几年下来，诸事和顺。在这点上，了解内情的人都服张又波。慢慢地，大红门就成了南市电视台的代称，期望一举成名天下知的人都渴望有朝一日走进这扇大门，从此大红大紫，盆满钵满。
辛妍紧赶慢赶，总算在上班前一分钟赶到大红门旁的指纹打卡机前，急急忙忙伸出手去，却发现这部才换了不到一个月的考勤机器又坏掉了。她忽然想起昨天在广电网上看到的一个帖子：建议将 “指纹打卡考勤法”申报年度市广电局的管理创新奖。跟帖者众，谁都看出这个帖子的调侃意味。有的直接就骂娘，说电视台领导专卡别人不卡自己，天天小车进出，何曾见他们遵守过这个制度？工资不按时发，整人的办法倒是一套一套的。
打卡制度才实行三个月，但是打卡机却坏掉四次，触屏式界面被抠得面目全非。为此，台长张又波在全台一年一次的总结会议上放出狠话：“打卡制度一定会坚决执行下去，你抠坏多少个打卡机我就修多少个，直到你抠不动为止！”
全场没有反应，张又波从主席台上望下去，只见下面的人有的表情木然，有的低着头，有的不知道在本子上划拉什么。只有坐在第一排的广告部主任刘建似乎想抬手鼓掌，可是左右一瞟，发现势头不对，又装作举手抠头，胡乱在前额稀疏的头发上抓了两下。
张又波端起杯狠狠地喝了一口水，然后又严厉地说：“下一步，末位淘汰制度也要实行！电视台不能养懒人、闲人！”
辛妍听到这个末位淘汰制度中关于记者一项是这样说的：新闻记者不能完成当月的新闻采访任务数量的，是临时工作人员的即时辞退，是正式工作人员或局聘人员的由分管领导提出口头警告，只发基本工资；连续两个月不能完成任务的，或在半年内有三个月不能完成任务的，作待岗处理，待岗人员待遇按局人事制度办理；稿件质量按10分制评定，按ABCD档次评分的，在计算记者位次时应按以下方式换算成分数——A：9—10分；B：7—8分；C：6—7分；D：5分。新闻记者按每月完成稿件的统计分数排名。记者稿件分数每月统计一次，分数在最后一位的即为末位记者……
辛妍听得头皮发硬。她在电视台工作还不到一年，这样的政策对她来说绝对不是好事。她原本学的是播音主持专业，原指望能够在电视台大展身手，却因为背景薄，只能先从普通记者做起。有人点拨她，去找领导走走路子，不然浪费了大好青春。她眨巴着眼，有点迷糊。别人就叹气：“唉，悟性太差。”一边说一边朝广告部的风云人物白苏苏努嘴。
辛妍听人说过，这个徐娘半老的美人目前是台长面前的红人，她跟台长的故事经常被同事们暗地里传说。据传，有可能在本轮电视台部门竞聘中竞上中层干部，至于到底是什么部门，一个月内便可见分晓。
辛妍明白了点拨者的用心，微微一笑，却不作声。莫说她是个初涉职场不久的新人，即使再混个几年，凭她倔强的性子，也做不到对那些腆肚粗腰脑满肠肥的中年男人趋炎附势。除非这个男人实在优秀。
对付领导官腔十足的八股话，让自己的脑子时常开点小差，是大家心照不宣的做法。
散会的时候，立刻有人小声骂道：“妈的，工资拖欠不说，管起人压起人来倒是毫不手软。”
辛妍听出来，骂人的都是台里的老人，都是一见面都要叫老师的人。
今年刚进电视台的李晓风哭丧着脸对辛妍说：“一个月25条新闻，让我到哪里找去？工资又那么少，几百元还不够交通费！”
辛妍笑笑，并不搭腔。即使对自己的收入待遇也十分不满，但她知道谨言慎行是绝对不会错的，何况现在还是在大庭广众之下，到处都是耳朵，保不住这些牢骚就被谁听见了，被人家拿去做了讨好领导的说辞。这是好朋友盈盈教她的职场法宝：少说多做，少论是非。她牢记这“二少”法则，倒真是受益匪浅，在这个人事复杂的电视台大染缸里，竟然少有人说闲话。只要你不出风头，一定不会被人关注，当然也更不会有晋升的机会，这些都是相辅相成的。如白苏苏那样风头出尽的，也是被台里言论鄙薄最多的。
果然，李晓风话音刚落，就听部门主任严肃的声音从旁边传过来：“李晓风，怎么年纪轻轻就这么多牢骚？你给我踏踏实实做事！”
李晓风立刻噤若寒蝉，连连点头。
辛妍默默地在心里叹了口气，也不抬头，只当没有听见部门主任的话，加快脚步往办公室而去。
