『壹』
走廊左边敞开的窗户有风涌来，跌入的日光将眼前的视界分割成一片一片的。
深棕色的皮鞋踏着干净的楼道走来，微风里拂动的发丝掠过脸颊。
瘦弱身影所经之处，亮一段，暗一段。
你一个人向前走，什么也听不见，跨过时间的交界线。
你伫立门前，闭上双眼，慢慢抬起手。
“嘎吱！”
门被推开的瞬间，全世界像电影里的黑白默片，出现在视线里的是男生按着女生的肩膀，男生背对着自己，而女生的表情模糊在窗台落入的日光里，黑色的长发在风里轻盈拂动。
下一秒，女生朝后面的窗台后仰、坠落、消失。男生慢慢地转过身来，俞澄央听不到他的声音，只是看着他哭了起来，表情那么哀伤，那么绝望……
眼前的世界开始倾斜，俞澄央觉得脚下慢慢倒转，然后她的身体往下坠落……
漫无止境地坠落……
凌晨两点，俞澄央在黑夜中瞪大眼睛，惊醒过来。
她大口地喘息也无法平复内心的恐惧，伸出手在暗色里胡乱寻找开关，手在摸到按钮的那一刻，被搞得一团乱的书本产生连锁反应，撞击到的相框应声坠地，啪的一声，清脆的碎裂声在黑夜里像是沉重的哭泣声。
俞澄央头发凌乱呆呆地望着那堆碎片。
她想起以前每次做噩梦惊醒时，俞樟会第一时间来到她身边握紧她的手，想起无数次他在梦境里转身面对自己哀伤绝望地哭泣……
哥哥。
我好想念你。
我该怎么做，你才会回到我身边？
俞澄央双手捧起脸。
白色的墙壁上，只剩下女生消瘦的肩膀在剧烈颤抖的黑影。
