你不在了,我的情还在 3

1953年文化部组织的欧美同学聚餐会上,林徽因冲动的指着时任北京市副市长吴晗说“你们真把古董给拆了,将来要后悔的!即使再把它恢复起来,充其量也只是假古董!”在这样的一种心境下,林徽因的病情急遽恶化,最后拒绝吃药救治,任凭梁思成和金岳霖怎么劝也是枉然。于1955年离世。

世间再无林徽因。然金岳霖依旧在爱。美人不再,情依旧。

林徽因英年早逝,金岳霖悲痛万分。经常一个人在办公室一坐就是一整天,有学生担忧他的身体,去办公室看望他。金岳霖静静地坐在椅子上不说话,目光呆滞。对进来的学生视而不见。后来突然自言自语:“林徽因走了!”一边说,一边就放声大哭,那样子伤心至极。一边的学生手足无措慌乱不已,也不知如何规劝。

林徽因去世的那年,建筑界正在批判“以梁思成为代表的唯美主义的复古主义建筑思想”,作为一个妻子以及工作上的好搭档,林徽因自然也是批判的对象。追悼会来的亲友不多,显得很冷清。人人都唯恐避之不及。

亲朋送来的众多挽联中,一副挽留激荡人心——上联是:“一身诗意千寻瀑”,下联是:“万古人间四月天”。此处的“四月天”,明眼人一看便知取自林徽因一首诗的题目《你是人间四月天》。这“四月天”在西方通常指艳日、丰硕与富饶。这副对联便出自金岳霖之手,赞美之意,溢于言表。

追悼会是在贤良寺开的,金岳霖看着相片里她的眉眼,很悲哀,他的眼泪就没有停止过。一个大男人哭到失声。周围的人都不上前去劝止,因为众人知晓纵是上前安慰也是枉然。还不如让他发泄完心头的伤悲。

林徽因的墓碑上写着:这里长眠着林徽因,她是建筑师、诗人和母亲。金岳霖时常回来到林徽因的墓前长久的发呆。想念逝去岁月她的一颦一笑,想念她笑起来嘴角不对称的酒窝,想念她又快又机智的说话方式。她是一朵带电的云。

金岳霖轻抚着墓碑,叹一口气说道“你呀……”然后就慢声慢气的跟她说着话。自林徽因走后,金岳霖就很木讷,极少说话。他的千言万语只说与她听,只有她能懂。在“文革”中被砸掉的“建筑师林徽因之墓”字样已于2003年被修复,但汉白玉的墓碑边上依然可以看到破损的痕迹。金岳霖坐在墓前默默不说话。

读书导航