提问者:我们与自然保持正确的关系是什么意思?
克里希那穆提:不知道你是否探索过自己跟自然的关系。所谓的“正确”关系并不存在,好好了解“关系”才是实在的事。正确的关系意味着接受一个模式,就像正确的思想。正确的思想和正确地思考是两回事。正确的思想只是遵循正确的、可敬的东西,然而正确地思考是一个运动;它是了解的产物,而了解就是不断地历经修正和变化。同样,与自然的正确关系和了解我们跟自然的关系也是两回事。你跟自然的关系是怎样的(自然就是河流、树木、疾飞的鸟、水中的鱼、潜身大地的矿藏、瀑布以及水池)?你跟它们的关系如何?大多数人并没有觉察到那份关系。我们从不注视一棵树,即使有,脑子里想的也是怎么利用那棵树,不是要享受它的树荫,就是要伐它做木材。换句话说,我们看一棵树总是带着功利的目光,我们从未抛开自我的投射,抛开为我所用的想法单纯地看一棵树。我们对待地球和它的物产也是同样的方式。我们对地球没有爱,只有利用。如果我们真的爱地球,就会有节制地使用地球的物产。也就是说,要是我们去了解我们跟地球的关系,就应该非常谨慎地利用地球的物产。了解我们跟自然的关系,就如了解我们跟邻居、妻子和孩子的关系,一样很不容易。但是,我们没有稍稍想一想这件事,我们从未坐下来凝望星星、月亮或树木。我们忙于各种社会或政治活动。显然,这些活动是在逃避自我,尊崇自然也是逃避自我。我们一直在利用自然,不是用它来逃避,就是用它来达成功利的目的。我们从未真正停下来,停下来爱这一片大地,爱这大地上的物产。我们从未欣赏过富饶的田园,我们衣食的来处。我们从来不喜欢用我们的双手去耕种——我们以手作为耻。当我们亲手在土地上劳作时,有个奇妙的东西就产生了。但只有底层人才做这种工作,我们上流阶层如此尊贵显要,怎好亲手劳作!所以,我们失去了跟自然的联系。
我们一旦了解了那层关系,了解了它真正的意义,就不会划分我的财产和你的财产。虽然我们可能拥有一小片土地,在上面建了房子,但它并不是独占意义上的“我的”或“你的”——它更切实的意义是有一处安身之所。因为我们不爱这片大地及其物产,我们只是利用它们,就无法对一袭瀑布的美有敏锐的感受,我们已失去了跟生命的联系,我们从未背靠大树安坐下来。因为我们不爱自然,也就不知道怎样爱人类和动物。走上街头,看看我们怎么在对待那些公牛,它们的尾巴都已不成样子。你摇摇头说,“真令人难过。”但我们已失去了那份温柔、那份敏感、那份对万物之美的感应,然而只有恢复那份敏感,我们才能了解什么是真正的关系。不是挂几幅画或画画树、头上插几朵花就会有那份敏感的,只有放下功利主义的观点才可以。这不是说你不能使用土地,但你必须用得其所。土地是要用来爱护、照料的,而不是用来划分为你的我的。在院子里种一棵树,然后宣称那是“我的”,这太傻了。只有摆脱占有的习性,才可能获得那份敏感,不只是对自然的敏感,还有对人类的敏感,对生命无止尽的挑战的敏感。
浦那
一九四八年十月十七日