第二章 忠诚的加利亚(1)

说实在的,加利亚对叶赛宁来讲算什么人呢?文学秘书、家政女工、保姆。据叶赛宁的妹妹舒拉讲,有一次叶赛宁甚至介绍说加利亚是他的妻子。不过,自始至终他们都没有打算登记结婚,无论是认识邓肯之前,还是长期的国外旅行之后,叶赛宁离开夫人邓肯、在加利亚家里住的那段时间。这段时间之后,叶赛宁娶了索菲亚·托尔斯塔娅。

叶赛宁住在布留索夫胡同,在大剧院工作人员住的那所房子对面的一个院子里,住的是一套不太大的两居室的房子。房子是加利亚·别尼斯拉夫斯卡娅的,她不久之后在叶赛宁墓前开枪自杀了。伊万诺夫·弗谢沃洛德证实这些消息说:“他起床早,九点整就起来了。起来时,桌子上给他摆好了茶炊和他特别喜欢的白面包。”

“吃我比较文明,可喝起来却没完没了。”

“喝过了我们梁赞的茶之后,现在你来尝尝高加索的茶。”说着他从桌子下面拿出一个装着红酒的瓶子。

加利亚第一次见到叶赛宁时,他正在朗诵自己的诗歌,她一见钟情:对叶赛宁本人,还有他的诗歌……后来,他们在尼奇茨卡娅大街上的一个书亭边不期而遇,当时加利亚和一位女性朋友一起去的那里。你一句我一句的,他们就认识了。

……从那天起,在“斯托伊洛·比加斯”,我的脸总是红得像罂粟花。

加利亚在自己的著作《回忆叶赛宁》中讲道:

那时是冬天,人们都要冻僵了,我却热得只想扇扇子。一个美丽的童话就从这天晚上开始了。这个故事一直持续到1925年6月。尽管有那么多我们不能承受的焦虑不安,尽管有那么多伤痛—这仍然是一个美丽的童话。无论如何,这是不仅在如此短暂的一生中可能遇不到,而且在十分漫长而特别成功的一生中也可能遇不到的事情。

从那时起,开始了一连串令人无比开心的见面,有时在书店,有时在晚会上,有时在“斯托伊洛”。一次又一次的见面—我以此为生。他的诗和他的人一样吸引着我。因此,每个晚上都是双重的喜悦:既有他的诗,又有他的人。

下面的文字仍然出自《回忆叶赛宁》:

……谢尔盖·亚历山德罗维奇搬到我这里来(这事发生在伊莎多拉去高加索和克里米亚巡演之后)时,把装有手稿和照片的箱子的钥匙都给了我,因为他自己总是弄丢钥匙、把手稿和照片分送给别人,那些没送掉的,他就留在身边自己拖着。他也会发现东西丢了,嘟囔几句,骂几句,但却不会珍惜、保存和把东西要回来。

加利亚仇恨邓肯,因为心爱的人离开她去找又一个她认为不适合他的女人而特别焦急。叶赛宁不断地和她的女性朋友发生罗曼史,她们也都和她一样盲目崇拜他。后来,突然出现了一位盛气凌人、作风非常轻浮的夫人安娜·阿博拉莫夫娜·别尔津。而经过与加利亚多年的亲近关系和彼此信任的友谊之后,叶赛宁突然又出人意料地娶了索菲亚·托尔斯塔娅为妻,女秘书加利亚愤恨到了极点。

下面的内容出自加利亚的日记:

他贪图托尔斯泰的名声——所有人都为他感到可惜,都鄙视他,不喜欢他,可他还是结婚了……甚至她自己也说,如果她不是托尔斯塔娅,任何人也不会注意到她……谢尔盖说他心疼她。但是,为什么心疼呢?只是因为她的姓氏。他没有心疼我,没有心疼沃尔平、丽塔和其他那些我不认识的女人……因为姓氏和房产而与一个他生理上感到厌恶的女人睡觉—这是很严重的事情。这样的事我永远也不可能去做……

读书导航