“我知道，当初沈哥哥失踪，我的情绪确实表现得有些夸张，但是我想即便是一个阿猫阿狗突然丢掉了，内心也无法心如止水吧。有时候，沈凉确实不够活泛，你也说过，每个人都有自己要走的路、要过的生活，那也应该有自己的生活方式吧，沈哥哥也是如此。
这些日子，除了学习之外，我看着你的背影想了很多问题。我也恨我自己的鲁莽与冲动，如果我不那么直白地告诉沈哥哥我喜欢你，如果我可以委婉点与你说沈哥哥出走的事情，是不是，我们就不会冷战这么久？
半年多这一年多时间，我们每个月说话的次数不超过三次，每次不超过三句，内容甚至比陌生人的寒暄更模式化。我每天都在看你，看你上课、回家、说笑以及时而显露出来的忧伤。本来，我可以陪着你一起经历这些，然而我却只能站在能望见你的位置，独自与时光较量。
所以我先缴械投降了……”
说到最后，顾未已经泣不成声。她好像从来都没有说这么多话，但是她豁出去了，脸可以姑且不要，但是爱情是绝对不能放手的。
终于，桥生将顾未揽进了怀里，有一股暖流瞬间流窜到自己的四肢百骸。
“好啦，你再说下去，我就该找个地缝钻进去了。我也有不对的地方，不该对你发那么大的脾气，也不该一直执拗不退步，让你煎熬了这么久。”
“你还知道我是在煎熬啊？看到你每天朝气蓬勃、风生水起的样子，我就会觉得很苦涩，因为我始终不能走近这场关于你的戏码，做只属于你的女主角。内心里的疼痛，远比外在的伤口要严重得多。尤其你还每天和颜昭阳走得那么近，我是羡慕嫉妒恨啊。”
看到顾未一脸的委屈，桥生放在顾未腰上的手臂紧了紧：“嗯，我也错得离谱。”
“最可笑的是，我们为了追随彼此的脚步，竟然费力不讨好地考到了彼此水准的学校。”
“没那么惨烈吧，这证明我们还是很在意彼此的，而且还在一个城市啊，可以经常见面的。”
“桥生？”
“嗯？”
“我们以后不要轻易就吵架、轻易就转身离开好不好？”
“好。”
那一瞬间，顾未想，经历了这么久的挣扎与等待，他们必将能一直携手到老，甚至到死。
只是，他们的青春注定不能安稳，那些暗藏的隐痛，终究要暴露在阳光下，将他们带向未知的生活。
后来整个夏天桥生都陪在顾未身边，可是顾未依旧觉得心神不宁，她时常在半夜醒来，偷偷跑到阳台上抽一根烟。顾未一度觉得自己好像患上了人格分裂，一面是快乐积极的，一面是忧伤颓废的，她说不好哪个才是真正的自己。
星光高中商学院比第一高中师大早开学两周，桥生离开宁川去A市时顾未与桥生的奶奶一起去送站。本来陶璐和顾毅然也是要去的，顾未偷偷对妈妈说：“我对桥生有悄悄话要说，你们来我会不好意思的。”
陶璐点了点女儿的额头说：“好啦，你这小小的人儿，秘密还不少。”
根本就没有秘密，顾未只是不想妈妈看到自己伤感的样子。
火车站里，168岁的桥生眉目明朗，身材挺拔，穿格子衫牛仔裤，红色的帆布鞋。他已经彻底地出落成了一个美少年，路过的人都禁不住要多看几眼。
桥奶奶将桥生拉到一边，叮嘱他：“桥生，到了A市一定要好好学习，不能让你父母失望的，他们苦啊，没命享福。你也一定要争气，一次没考好不算什么，上了高中一定要好好考啊。以后干出自己的事业。”
