“不要以私人的名义接案,”大卫说,“也许正如你预料的那样,他们并不是自己。
顺便告诉你,我也不是我自己。那是你自己的事,这不过是合理的警告。喝酒吗?”
“现在喝酒早了点,不是吗?”
大卫耸了耸肩以示反对,“自从海伦娜去世后,一天的这个时候对我来说已经够晚了。你请自便吧。”
“我过去一下。”
大卫走进厨房,而马克斯向起居室走去。他打开窗帘,光一下子照进来,他不禁对眼前这一切感到吃惊。靠墙的书架是整个房间里唯一不凌乱的部分,这个书架摆放着我生病期间读过和用作研究参考的所有书籍。这些书籍都保持着我生前的原状,对此我并不感到惊讶。只是这些巨变对大卫来说太过残忍,他必须学会不去较真,直到整个人被灾难压倒。
马克斯走到书架前去浏览这些书目——《当今动物的权利》《合群》《大象为什么哭泣》《动物行为与沟通研究》——每个书目都涉及到动物行为、动物权利、沟通理论,或者美洲式的手语。
大卫端着杯子出来了,狗儿们跟在他脚下。马克斯指着书架问:“所有这些书都是海伦娜的?”
“她一生病就会读许多书,我猜她可能是感觉自己没有多少时间学习了。她是对的。”
大卫一屁股坐在壁炉旁那张放满东西的椅子上,马克斯只能另找地方坐,这时狗儿们占领了所有座位。马克斯想在奇普身旁挤出点空位坐坐,但奇普不给他面子。
那一刻,马克斯一脸的窘态倒让大卫开心了一会儿。随后他将奇普叫到自己身边,马克斯这才找到空位。
马克斯只关心三件事——钱、女人(我相信喜爱程度也是这个顺序)和我的丈夫。马克斯从招募大卫的第一天就开始训练他,并视他为门徒。他们之间都有一个心结,大卫虽然对马克斯深怀感激,但只有他在被强迫时才会承认对他的良师益友有一种莫名的感情。马克斯对大卫有一种困惑的感情,屡次体现在含“C”的单词——关心(Care),担心(Concern),控制(Control)——中。马克斯希望大卫变成像他一样,最后接替他在管理执行委员会的工作。为了实现这一目标,大卫至少每月要失眠两个晚上。
“什么事让伟大的马克斯? 德莱尔在工作日离开曼哈顿的呢?”
“你应该知道我为什么来找你,”马克斯说,“你一不接电话,二不回信息。甚至连我的信息你也不回。”
“请你不要用这些交流的手段来打击我。”
“没有,我只是有些担心。”
大卫转了转眼睛,绕着马克斯做了个手势,“我只能想象。”
马克斯瞥了一眼仍戴在大卫手上的结婚戒指。大卫注意到了他的眼神,不自然地将手藏进口袋。
“我理解你的真实感受。”马克斯说。
“真的吗?那么请告诉我,你埋葬过多少个妻子?”
“你知道我不是那个意思。你有权痛苦,但是,不要成为一个被痛苦打倒的人。”
大卫向远处张望,试图让自己平静下来,“对不起,但我得警告你。”
“仅仅是……好吧,距离葬礼已经有两个星期了,你已经四个星期没去办公室了。”
马克斯再次看了看凌乱的卧室,“你一直在这里做什么?没有人整理这些东西吗?”
“房里的这些东西一直由海伦娜整理,我还没有做任何新的安排,自从……”他的话突然打住。
“我想在这附近你可以寻求一些帮助的。”马克斯一边说,一边避开大卫的眼神。
“你来这里不是和我谈论管理家务的事吧?”
“不是,但你本来可以让日子过得更好些。”
“我很少看见你不安。这是自葬礼以来最让我高兴的事。”