再次遭遇“滑铁卢” (3)

望穿秋水,终获贵人再临!

1922年底的一天,堪萨斯一位著名的医生——托马斯?麦克隆,走进了欢笑动画公司的大门。他想拍摄一部增进牙齿健康的影片。整间办公室只有华特一个人,这情境让托马斯惊诧不已,幸运的是,他给了华特这个机会,和华特详细讨论了制作《汤米?塔克的牙齿》这部科教影片的细节,还事先付了500美元的定金。

华特的苦苦等待终于换来了一根救命稻草,他招回一些老员工,共同制作这部影片。华特重新看到了希望,一直到这个时候,他仍然坚信星星之火可以达到燎原之势,公司可以从头开始。《汤米?塔克的牙齿》一经发行,反响良好,公司又有了一些周转的资金,华特开始寻找新的业务。

罗丹说过:“生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛。”在商界也是如此,无论何时,请保持一颗清醒的大脑和一双善于发现的眼睛。华特想到麦克斯?弗莱斯制作的卡通片《跳出墨水瓶》,片中的卡通人物跳出墨水瓶来到真实的世界,他灵光一闪:“为什么不反过来,让真实人物到卡通世界里一游呢?”《跳出墨水瓶》之后,很多制片人对这种模式趋之若鹜,而华特却反其道而行之,成功运用了逆向思维的方法。当多数人都朝着一个固定的思维方式思考问题时,华特却技高一筹,想出了这个“出奇”而“制胜”的一招。

华特决定拍摄《爱丽丝梦游仙境》,让一个真实的小女孩在卡通世界里展开一系列的奇遇。1923年5月14日,他给发行了《跳出墨水瓶》等多部卡通片的玛格丽特?温克勒女士写信,言辞中对这种新模式充满信心。不久,玛格丽特?温克勒女士的回信更坚定了华特的信心。

但是,“巧妇难为无米之炊”,华特的制作一直饱受经费问题的困扰。影片才完成一半,华特已经不名一文。翻遍整个欢笑动画公司已经再也找不到一枚硬币了,就连吃饭也已经开始赊账了。“疾风知劲草,岁寒而后凋。”华特对欢笑动画公司付出了全部的心力,他竭尽全力跟厄运抗争,可以说,他已经是寒天疾风中坚持到最后的“劲草”。

没有资金一切雄心壮志都是空谈,无奈之下,欢笑动画公司宣告破产。

堪萨斯——这个让华特既爱又恨的地方!它曾经赋予华特梦想,让他以为这里会给他带来幸运,然而两次创业两次失败,不堪回首。“自古英雄多磨难,从来纨绔少伟男。”两次创业纷纷遭遇“滑铁卢”,多次遭遇心血付之一炬的心痛,华特见识到商场的尔虞我诈、险象环生,也渐渐领悟到商场如战场,弥漫着滚滚硝烟。

华特的创业可以说是异常的迂回、艰难,但他有一种永不磨灭的乐观精神,有一种生命不息、奋斗不止的拼搏态度。“古之立大事者,不唯有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。”面对峰回路转、杂草丛生的前途,华特并没有枉自嗟叹,他下定决心披荆斩棘,举步探索。

华特决定离开堪萨斯,从头再来,这次,他看准了更远的目标——好莱坞。华特挨家挨户为小孩摄影,最后把摄影机卖掉,终于凑够了一张到好莱坞的单程车票的钱。

1923年7月的一天,华特穿着简陋,拎着一只装着绘画工具和几件换洗衣服的仿皮箱子踏上离开堪萨斯的火车。“志,气之帅也,人之命也,木之根也,水之源也。”落魄的华特豪气不减,他坚持买了头等车厢。

别了,堪萨斯!

在好莱坞,我们拭目以待——华特涅槃重生!

读书导航