她看着他笑，他便愈加紧张起来，她看到他从里面坍塌了，从里面开始摇摇欲坠了。他随手捞起被子胡乱一扔，却不过是为了把两只枕头盖在下面。然后，他坐在了那堆棉织物上面，也对她一笑，昨晚睡得好吗，我梦见你半夜敲我的门了，梦里都吓了一跳。她笑得像真的一样，是吗，居然做这样的梦？还梦到了我？
他笑地艰涩混乱，几点上班啊。他嘴里在说话的同时却一直用一点点余光，不多，就那么一点点余光轻轻瞄着她靠着的那个衣柜。可是，这一点已经够了。她更深地笑下去，该走了，你呢？几点走？要不要一起走？
在说完这句话的同时，她从胸前抽出了一只手，那只手白而凉，发出了月光下的雕塑的气息。那只手伸到了衣柜的开关上，放在了那只金属的扣环上。她只用一只手指勾住了那只扣环。突然，李湛云迅速向她走了过来，他的脸色是她从来没有见过的，他几乎是向她扑着过来的。但是，晚了，她用一只手指就把那扇衣柜的门打开了。
衣柜里坐着一个女人。
一个很年轻的女人穿着睡衣，坐在一堆柔软的衣服上，里面的防潮灯开着，灯光雪亮温暖，她看上去就像是从这堆衣物里生出来的一个柔软的婴儿。
她看着她，她也看着她。她们像从一面镜子里看着自己的倒影。
清冽到了纤毫毕现。
向琳缓缓把目光移向了李湛云，她一句话都不说，只像一只受伤的动物一样看着他。尽管她知道，她其实连受伤的权利都没有，可是她还是看着他。她想知道，如果一个男人和一个女人之间是以欺骗开始的，又能以什么来结束。
李湛云站在两个女人面前，微微低下了头看着地板，然后他像找到了什么东西一样，再次抬起了头，这次他接住了向琳的目光。
“你要相信我说的每一句话，每一句。因为我根本没有骗你的必要，其实我从来不骗任何人，我一向是个自视甚高的人，怎么可能去骗人？可能你听完我说的这些话我们就再不会见面了，就算那样也没关系，我知道你还没有爱上我，就像我也没有爱上你一样。我们之间现在是平等的，你不用这样审视地看着我。我也不是要故意把她藏起来骗你，我只是觉得还不到时候，你们还不到见面的时候。但我迟早会让你见她的。我需要时间来知道你能接受我多少，因为你接受我多少才会接受她多少。我和你说的那个亲人，就是她。
其实她不是我的妹妹，不是我的妻子，和我没有任何血缘关系。她曾经是我的病人。
两年前，我三十二岁的时候还是一个人生活，没有结婚。我可能有些心理洁癖的原因，一直没有遇到合适的女人，当然我也有过几个女人，或长或短的，都无法长久地交往下去。那是个黄昏，我在办公室里等我的最后一名挂号病人，然后她进来了。我只记得她的脸很年轻，然后其他就不记得了。因为我的职业习惯是不会去记一张病人的脸的。我只关注他们生病的部位。
