我们还是离婚了，一直拖到最后一天。早上还先回到她家，准备好明天从那儿出发去机场。临出我家的门，我拿上户口本、身份证、结婚证，我妈忽然推门进来，说：“你要干吗？”我愣了一下，迅速露出笑，说：“拿出来瞧瞧……”
“就这样？”“老婆”问。
“是啊。回头要签一个协议书，就这样。”我跟她解释离婚都要办什么手续，“第一条，感情破裂，没和好可能。嗯。第二条，分孩子，咱没有。第三条，分财产，咱也没有。债务什么的，更没有了。”
她不说话，看着我。
我杵在地上，看着窗台、暖气片，劝她说：“你现在不太想离，是因为你这段时间一直跟我待着。我又没什么攻击性，不可能打你骂你招你恨我吧，你一待惯了自然觉得我……还好吧。等你回去了……”我吸了下鼻子，捏了两下，说，“事儿就不一样了，”笑，“你明白吧？”
她没动，一动不动。
我只好看着她，说：“回来不是为这事儿么？等下回，你想离婚，还得再飞回来……不值当的。”我真有病。
“你不后悔？”她盯着我。
“我有什么可后悔的，”我说，“你想开点儿，换俩证儿呗。等你……定了……反正我都在这儿。”我忽然笑起来。
“笑什么啊。”她皱着眉头打了我两下。
我还笑不停，说：“你不觉得我特可笑啊？老是活得特有希望……”我说完还是叹了口气。“早点把这事儿了了……就过去了。”我说。
看见过她给那个人打电话，很小声的，我忙不迭地走开了。讲电话的时间不长。但我想，她来之前对那个人是有承诺的吧。她是个较真儿的人，如果说“喜欢”那就是喜欢，如果说“爱”谁，那就是爱吧……唉……
“走吧。”我说。去了我们登记的地方，看好多人呼噜呼噜地往里进，门口还有各种起哄的。为什么离婚和结婚要在一个地方办呢。
“人太多了，咱们下午再来吧。”她看着我。
然后，去西单最后逛一趟，给她那些在美国的同学朋友再补买点东西，什么丝巾啊，肚兜啊，唐装啊，印章啊，劣质书法帖子，毛笔之类的，前三种东西是吸引洋学生用的，后面三种东西是要来送给教授的。我说“你们可真复杂”，她说：“都没一样是我要的。”
“你……要不要……给他买点什么？”我问。
她脸红了，说：“别提那些。”
从商场出来，我给她买了一袋“大白兔”，她立刻拉开袋子含了一颗在嘴里，嘟囔着：“你要不要？”我没回答，她已经很利索地剥了一块糖，瞬间塞在我嘴里，笑着说：“甜吧？”我看着她的脸，低头看着地，含着甜到舌底的糖，嚼了吞了：“走吧。”
她说饿了，我们去吃饭。一杯水喝好久，一个汉堡吃了又放下，薯条一根……好半天才去拿下一根。我什么也吃不下，一直觉得胃疼，握着咖啡的小杯子，看着她吃。以前爱看她吃饭，她吃得快，看着就很香，总是很满足。吃个妙芙蛋糕会觉得生活幸福得不成了。我每次看了都想，这东西得多好吃啊，能吃成这样。吃一口，还是甜滋滋地糊在嘴里，非常腻人。
一直耗到下午四点多，我跟她说：“咱们再去看看，他们要是下班了，就当没这事。”自己下不了决心就扔给别人来决定，大不了说自己命不好。
我们站在门口，看里面还有人出来。她站着不动，我拽拽她的衣袖，说：“后悔了的话，一切重来呗。时间总是有的。”她深吸口气，好像她当初去考GRE 或者去签证，站在考场或使馆的外面。那时，我也鼓励她在外面一直等，一直担心，暗自希望她没考好或者没签过，编了很多安慰她的话来糊弄自己；以至她告诉我“好消息”的时候，我只能傻笑，说：“那就好那就好。”
办离婚的人正在打电话，吧啦吧啦说不停。看着我们在跟前儿站了好几分钟不像要走的意思，他才面有难色地跟电话那边的人说：“都这点儿了还有人离婚，回头再说吧。”他看我们手里拎着乱七八糟的东西，皱着眉头说：“是真的要离婚么你们？别是跟街上吵架吵急了提到离婚就杀过来了吧？
“不是不是，是真的。”我说。
他眼皮乱翻上下打量我，又上下打量我“老婆”。
“真的啊？”他问。
“老婆”拉我的大衣，可是只看着我，也什么都没说。
“要不，你们再商量商量？”他这么说，抬头看墙上的钟。
“离。”我说，不再看她。
“谁主动的啊？”他问。
“我。”我说。
“老婆”一直哭着走到大厅。我跟她面对面站着，我说：“出去可别哭了，被风一吹，脸该疼了。”她哭得身体直抖，我把东西放在地上，扶着她，等着她。办离婚手续的人从里面出来，夹着公文包，一边戴上手套一边又问：“真想清楚了么？啧，还是太年轻啊。”
在麦当劳里给她买了甜筒，看她吃，她还像个小孩儿似的眼角挂泪，打着哭嗝。她跟我坐在一边，把头靠在我肩上，双手搂着我的胳膊，再把头放在我肩上：“咱们真折腾。”
不想回家吃饭，对着老辈儿不知道该怎么办。打了电话回去，她爸特失望的样子，她说：“让我们单独待会儿嘛。”我在公共电话旁边都听见她妈在旁边说：“你别管他们了。”
可只是我们俩，在这个时候，很闷，给廖俊打电话，他竟然只一个人来了。不能结婚这事儿终于让英子绝望了，哭了一场，心里很委屈地回家了。
于是，我们这奇怪的三个人占了一个十人的包间，吃了顿饭。房间里有卡拉OK，找了一张革命歌曲的盘，三个人把里面十六首歌唱了个遍，评价了每个MTV 里出现的男女演员，回忆了儿童时代看那些革命影片的观感。
忽然安静了……廖俊握着麦克风，很颓地坐在椅子上，说：“你们俩……笨蛋！”
就这样结束……打车回家。等明天，上飞机。然后……
