辛锐走了，楚晓渔晚上回家，没有人和她吵架斗嘴，生活骤然空了下来，百无聊赖。
周末，她为了避开李维和的例行早安电话，关掉了手机，躲在家里睡懒觉，可是机器的轰隆声却吵得人无法安生，只得起床。
浑浑噩噩地过完大半天，她伏在阳台的栏杆上发呆，看着不远处拆迁的烟尘，灰蒙蒙地笼罩了大半片天，叹息着抚摸了一下手边茉莉深绿色的叶子，依然是蜡状的质感，指腹上却有一层薄薄的浮灰。
也许一切都已快要留不住。她的眼底，流过一缕哀伤。回到屋里，翻出了久违的画笔，在客厅里支起画板，在眷恋里，描绘这半室光景。
画画是她记录回忆的方式，她总是将最珍惜的点滴，一笔一笔地勾勒，害怕有一天，自己会忘却，这些生命中曾经渴望永远停留却不得不失去的东西，到了那个时候，至少能在封存久远的画中，触碰到过去的脉络。
就这么一直画到天光渐暗，开始分不清颜色的些微差别，她放下笔，站起来的时候发现腿已经僵硬，她还是这样，一画起画来，连水都不记得喝。她又想起了当年在学生会，师兄师姐们都叫她拼命三郎，为了一副宣传画，可以废寝忘食，守在办公室熬大半个通宵。
但他们不知道，她当时诚然是因为爱画画，还有一个原因，是莫诚也常在办公室熬夜。每晚，听着他的钢笔在纸上写字的“沙沙”声，她觉得世界那样恬和安静，手里的画笔也仿佛变得特别灵动，每一种颜色都恰到好处地贴切意境。
怎么又想起了他？楚晓渔苦笑，拿了钥匙钱包，出去吃饭。
晃了一圈，什么也不想吃，最后找了一处小摊，点了些烧烤。要的是微辣，可是端上来的东西却奇辣无比，她不想费口舌去换，只好点了瓶冰汽水。大概是放得太久，老板拿给她之前，先拿了块抹布擦去了瓶子上的灰，她皱了皱眉，插吸管的时候很小心，尽量不碰到瓶口。
可就算是这样，她还是中招了——吃完回家之后不到一小时，她就觉得胃里难受，想吐却又吐不出来，家里有没有氟哌酸了，她只好喝了些热水就去睡了，希望明早起床时能够缓解一些。
在床上翻来覆去半天，好不容易才入睡，可是到了后半夜，却又因为胃里的剧烈绞痛而醒过来，一路跌跌撞撞地冲进了洗手间，蹲在马桶边干呕。
等她站起来时，一阵天旋地转，她靠在洗脸台上闭着眼睛站了好久，才慢慢一步步挪回房间。但是刚躺下没多久，第二波绞痛再度袭来，她只能又一次艰难地撑起身体，奔洗手间而去。
反复地一趟趟折腾，最后她连回房间的力气都没有了，就近倒在客厅的沙发上，因为虚脱而觉得全身发冷，没有东西可盖，她只好拥了个抱枕在怀里，身体紧紧地蜷缩成一团，就这么疲惫不堪地睡着了。
直到被急促的敲门声惊醒，她才勉强睁开眼，发现天已大白……
