暑假的头几天莫尘就天天抱着《追忆似水年华》，意识流常常让人摸不着头脑，除了文字优美外，很难看下去。莫尘只好给自己定任务：每页找出一句经典语录摘抄下来。这样带有目的性去看，确实容易多了，却一点不如读武侠小说来得畅快。可是莫尘还是耐着性子一点一点地把书读完了，就是怕于飞扬说“你说不好是因为你看不懂”，既然是他推荐的，总有三分好在里面。
为了显示自己看过，莫尘拿出摘抄本背了几段：
有回忆才是完美人生。
当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记。
生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。
背到那句有名的话“且让我的泪流到那么远吧，这样，我的爱人将永远不会知道，曾有那么一天，我为他而哭；且让我的泪流到那么远吧，这样，或许我就能遗忘了琵卓河、修道院、庇里牛斯山的教堂、那些迷霁，以及我俩曾一起走过的小径”，莫尘想起了她和于飞扬仅有的交集，从一个好学生和一个差生的对立，到两个并排的好学生。时光荏苒，再也回不到过去。他永远也不会知道她有多少个夜晚一个人走到他家门口等待、深望、转身、离开，他永远也不明白“尘土飞扬”并不仅仅是莫尘暗恋于飞扬，也是六岁时的记忆掉落在尘土飞扬里。就让一切随风远去吧，就把一切沉潜在心底吧！
莫尘自知就算她变成好学生，也不是于飞扬中意的女生。在喜欢的人面前，人总是自卑、小心翼翼。
莫尘找来一张干净素洁的信纸，将这句话抄录在上面，夹在书里。又怕太过明显，备注了一句话：很经典的一句话。又嫌太刻意，重新拿了一张纸再写上这段话，没写备注。
在暗恋的男孩面前，女孩总是思前想后，怎样的表达都生怕泄露了心迹，又怕他从未明白她的心迹。
莫尘终于读完了这本神作，怀揣着激动的心跑到于飞扬家，想了一百句开场白，结果一句也没用上。因为于飞扬家里没有人，大门紧锁，后来她才听石头说于飞扬全家去县城亲戚家了。
莫尘失落了好一阵，依旧雷打不动地每天傍晚从家门口走到他家门口，看到大门紧闭，再转身折回去。
炎炎夏日，一到晚上特别容易停电，所以街坊四邻跑到街上的老槐树下乘凉，有些人干脆拿了凉席直接铺在家门口躺下来摇着大蒲扇。姐姐那时在追看《康熙王朝》，一演到关键时刻就停电，让她恨得牙痒痒。莫尘不喜欢成为街坊四邻的谈资，一个人回房间睡觉。回房间的时候，穿过伸手不见五指的黑暗，十三岁的莫尘还是很害怕鬼神，总是担心门后面藏了鬼什么的，可是她不断暗示自己“你是勇敢的，于飞扬喜欢勇敢的女生”，因为于飞扬，她竟然每次都可以勇敢地躺在小黑屋，想着每一个和于飞扬独处的空间，幻想如果他也喜欢上自己……天马行空的幻想在漆黑的夜里泛起了幸福的光芒。
终于，又是一个停电的下午，百无聊赖的莫尘去石头家玩，却看到回来的于飞扬。他身穿一身白色的运动装，真像她梦到的样子。莫尘心如鹿撞，不敢直视他，心里想着他会怎么跟自己打招呼，自己要怎么回答。最后她却只是问一句：“你不是去县城了吗？”
“刚回来。”
“哦。对了，你借给我的那本《追忆似水年华》我看完了，改天还给你，挺不错的，我还背了好几句，都抄在本子上了。”
“是吗？我读的时候也摘抄过一些，一到作文课就拿出来看看。”
莫尘为于飞扬跟自己说了超过十个字的话感到激动和兴奋。兴奋的她没感觉到于飞扬口气里的悲伤和寂寥，而这种悲伤和寂寥在开学之后愈加明显。
初三一开学，于飞扬一反常态地经常迟到，不管老师是不是在讲课，推开教室门就进来，终于有一天邵老师把他叫到外面，隔了两天没迟到之后于飞扬又开始迟到，而且变本加厉。上课瞌睡，抄作业，经常出入游戏厅，一句话不合就和同学吵起来……这些恶习谁也想象不到成了于飞扬的生活常态。
