怎样欣赏名篇
旧诗的特征在于整齐的句法，谐和的音节，秀丽的字眼，但不是说有了这几样就是好诗。古今传诵的好诗，一定含有非常深厚的感情，而又不是率直指出，一览无余的，是可以使人反复玩味，悠然不尽的。
为了说明的便利，简单的举几篇实例，是有必要的。一方面可以了解古诗一些妙处，另一方面可以多认识一些古诗的面目。
第一种是把历史上的事迹用诗歌写出，不要用多话，能把局中人的心事和神情烘托出来，使读者留下深刻的印象。下面是王维的《夷门歌》，所咏的是信陵君和侯嬴的故事。（事载《史记 信陵君列传》）
七国雌雄犹未分，攻城杀将何纷纷？秦兵益围邯战急，魏王不救平原君。公子为嬴停驷马，执辔愈恭意愈下。亥为屠肆鼓刀人；嬴乃夷门抱关者。非但慷慨献奇谋，意气兼将身命酬，向风刎颈送公子，七十老翁何所求？
这首诗是典型的唐人七古，完全用《史记》的话编成诗，并没有什么典故和词藻，但是第七第八句是经过细密组织的。读到这里，就感觉到散文与诗文的区别了。十四个字，含有无限悲壮苍凉之意。《史记》写了这么一大段，他却只用十四个字。古人说：“射人先射马，擒贼先擒王。”诗歌就是这样抓住筋节，要以少胜多，要叫人把这几个字反复吟咏得不能忘记。至于末尾两句，再代表侯生说出心事，也是使读者感慨无穷的地方。全篇首尾完具，层次清楚，诗的格律也是谨严不过的。
第二种是用空灵潇洒的笔调写出胸中怀抱。举崔颢的《黄鹤楼》诗为例。
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
这首诗实在是七律，然而只有第五、六句是严格的对句，而前四句只是一口气说出，似对非对。妙处就在这里。想见他一走上黄鹤楼，就先把对黄鹤楼的感想很自然地说出，说完了再向外一望，又添了一番望乡的心思。也是很自然地，好像全不思索，全不组织，不费气力。黄鹤楼据说是仙人遗迹，他这诗就有“仙气”，所以后人看了他的诗，都不敢再作上这个题目的诗了，只有清代的少年诗人黄景仁不但敢作，而且还用了他的原韵。现在把它写在下面，可以对照来看。
昔读司勋（指崔颢）好题句，十年清梦绕兹楼。到日仙尘俱寂寂，坐来云我共悠悠。 西风一雁水边郭，落日数帆烟外洲。欲把登临倚长笛，滔滔江汉不胜愁。
这也算是气概相近的了，不过好诗毕竟只可有一，不可有二①。
第三种是幽深细腻的，以杜甫的《春日喜雨》为例。
好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜；润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。
①与崔颢《黄鹤楼》诗同一风格的有李白的《金陵凤凰台》一诗：“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”北宋时郭功甫也和了一首。诗云：“高台不见凤凰游，浩浩长江入海流。舞罢青娥同去国；战残白骨尚盈丘。风摇落日催行棹，潮拥新沙换故洲。结绮临春（陈后主的两个阁名）无处觅，年年荒草向人愁。”
