从早上起床到现在，整整一天的时间，郅枫都感到有点异样。
据说人有第六感，郅枫不知道是否确有其事，但这种异样的感觉越来越强烈。
其实细数起来，郅枫今天的生活和平时并没什么两样。这一天，他周围没有任何一个人神色慌张，也没有任何一个人行踪怪异，可是，他却的的确确感到一丝不祥的异样。
郅枫想破了脑袋也没有想出个道道来，就好像他的面前有好多个黑洞，他明明知道有一只老鼠就在其中的某个黑洞里，只要能够抓到那只老鼠的尾巴，就能够一窥它的全貌，可是这条尾巴却一直不出现。
这种感觉持续了一整天。晚自习结束后，郅枫来到了英华广场。英华广场是英华交流中心前的小广场，面积不大。这里是学校的轮滑协会的固定活动场地。
这时已经十点半了。广场上有两个人在练习轮滑，广场南边校园干道上的路灯洒下昏黄的光，照在他们的身上。郅枫看不清那两个人的模样，但是从动作上能看出来——那是两个新手。
郅枫坐在英华广场旁边的台阶上，准备换上自己的轮滑鞋。正在这时，一个念头像只鬼魅的眼睛在他的头脑中一闪，他猛地想起了一整天都感觉异样的原因——
早上六点钟的时候，郅枫醒了。他不经意地翻了一个身，猛然发现自己的床头坐着一个人。
床头坐着的是和自己头对头睡觉的室友陈默。陈默坐在床头，沉默着。他的光溜溜的脊背对着郅枫，反射着微弱的晨光。
“陈默。”郅枫轻轻地叫了一声。
陈默没有动，不知道是没听见他的声音还是听到了却没有反应。
“陈默！”郅枫忍不住大声地叫了一遍。这次的叫声有些大，竟然把下铺的王若愚和孙云曦都叫醒了，下铺的两张床上立刻传来了迷迷糊糊的抱怨声。
这时，陈默的身体向郅枫转了过来。他转身的速度很缓慢，转的时候整个身体都不动，而是以膝盖为支点，硬生生地把整个身体拧转过来。那样子就好像是一个古旧宅子里的一扇古旧的门借着门轴向郅枫这边打开来，郅枫甚至都能听到那扇门转动时吱吱呀呀的声音。
郅枫的脑海里瞬间涌出了很多东西：黑色的铁门环，腐朽的门板，满是蛛网的门洞，嘴唇抹得血红的门神……
陈默盯着郅枫的眼神很呆滞，就像一个病入膏肓的精神病人。窗外的光线透过绿色的窗帘射进来，混合成一种奇怪的绿色，映在他的脸上，很吓人。
宿舍一下子又安静了下来，下铺的王若愚和孙云曦似乎一下子消失了一般，一点声音都没有了。郅枫瞬间感觉黑糊糊的寝室里面只剩下自己和面对着自己的绿脸人。有关古门的各种幻想又加速翻飞起来，使他感到无比的恐惧。
他急忙转过身，刷地一下拉开了窗帘。明亮的光线瞬间把那个陌生的陈默和整个406宿舍拉回了现实。
陈默赤裸着上身，面对着郅枫坐着。头发乱蓬蓬的，似乎没有起来多久。
下铺的王若愚和孙云曦受到光线的刺激，也哼哼着坐了起来。很快，两个脑袋从下铺的床沿露了出来，睡眼惺忪地和郅枫一起看着陈默，准备接受每天的例行“必修课”——聆听格言。
记不清从什么时候开始，每天起床听陈默讲一句格言已经成为406宿舍的习惯。他的格言短小精悍，风趣幽默而富有启迪，总能给舍友们带来欢乐。
可是今天，陈默并没有说格言。
他坐在床上，一脸茫然，给三个舍友讲了一个笑话。
