别笑他蠢，只是谁没演过这样一出戏呢，华丽盛大的开场，精致细腻的铺垫，待到曲终人散才发现，原来只是一出独角戏，自娱自乐，自怨自艾，自言自语。
时过境迁，策狗离开上海去北京工作，他的她已和壮马谈婚论嫁，不日将举行婚礼。收到她结婚的消息时策狗正逢出差，一路上没有“我来到你的城市走过你来时的路”的伤感，也没有“我的请帖是你的喜帖”的讽刺，两人如同老友般相约见面。再看策狗，他身着合体的西装，深沉稳重，不失风度，昔日面庞的青涩已然退去。
聊起斑驳往事，她埋怨他：“那时你和阿蒙感情明明很好，你却突然离开上海，她不知有多伤心。”
原来那年在江边，阿蒙喜欢上了策狗，他却始终没有告诉她当年的真相。
策狗也不解释，笑着问她：“你和壮马在一起还好吗？”
她幸福地笑道：“一开始我并不喜欢他，后来看他追得那么辛苦，终于应允了他。”
“那么辛苦”，策狗将这几个字含在嘴里，有些苦，又有些涩，再后来，不知变成了什么味道。
临别时，策狗欲言又止，亦步亦趋，终于鼓起勇气请求她能不能赠他一个拥抱。她大笑，当然可以。话音未落，就送上了一个大大的熊抱，拍拍策狗的肩膀，两个人挥手告别。
青春是座城市，将爱情梦想回忆统统禁锢，一个不小心触动了闸门进去，却发现它早已不属于你的名下。你走过熟悉的街巷，凝视着那些陈列在玻璃橱窗中，依然栩栩如生的故人旧事，但你一句话也说不出来，只能像个观光客般，仰慕着当年城中的辉煌，当年那个像国王般的自己。
那些青春的告白因为拥有无言的结局而显得异常瑰丽，那个青春的她因为永远的失去而显得弥足珍贵，然而青春的爱情究竟是什么？策狗云淡风轻地说，青春的爱情就是一句语速很慢的“谢，谢，你，把，我，亲，手，交，给，了，Ta。”
到目前为止，我的朋友策狗已经二十七岁，依然在抽同样的烟，喝同样的酒，依然晚睡晚起，食无禁忌，没有特别具体的比如“找一份好工作”的人生规划，尽管终生难以摸到篮筐却依然梦想做麦格雷迪第二。依然坚信，她是他最爱的姑娘，没有“之一”。
你可以说他蠢，但我却在他身上看到了青春，因为青春就是永不觉悟。
