地铁里的森林

每天都要乘坐地铁。习惯了急速快走的脚步,会在踏进地铁入口的那一刹那,放慢下来——光线渐暗,喧嚣皆无,亮着前灯的列车从黑暗的隧道里冲出来,缓缓停下,卸下一大堆人群,又很快地驶去,留下车轮撞击钢轨的声音,伴随着换乘站口音像店里的音乐,在空气里忽高忽低地漂浮着。

中午时分,地铁里是没有多少人的。我喜欢这个时刻的地铁。长长的候车厅里,零零散散站着十几位等车的乘客,卖报纸的在慢条斯理地整理当日卖剩下的报,地铁管理员孤零零地站在厅的尽头,等待着一辆又一辆的列车。我会从口袋里掏出新买的报纸,在蓝色的排椅上坐下来,埋头去看当天的新闻。我的面前和背后,每搁几分钟,都会有列车“轰隆隆”地来回飞驰,这个时候,容易恍惚,光影交错,时空变的渺茫起来。而我如一棵旷野里的树,心情沉静,任身边风吹,也不轻易地抬起头来。

我难以讲述我的感受。每一次当两列火车交错而过的时候,心里都会有一点怵动,说不清楚的伤感。这是种可笑的情绪,却无法摆脱。很久以前看电影,偶尔会看见有地铁的镜头,透过玻璃,我看见那些模糊的面孔。我常假设自己是那里的面孔之一,我不会坐下,我会一直看着窗户外面,从黑暗到黑暗,从明亮到明亮,周而复始,反反复复,总会有一天,我会看到对面列车上,一双同样的目光……

我认识一个女孩,她说她喜欢北京的地铁,每次出差忙完自己的事情,都会坐上地铁环线,在这个城市的地下穿行。入口处的风,黑暗的隧道,蓦然拥挤又蓦然冷清的候车大厅,都令她沉醉不已。她说,别以为地铁里面,都是水泥、钢轨和呼啸来去的列车,其实,那是一片森林,地铁里的森林。是的,地铁里是有森林的,当整个城市都找不到一棵象样的绿色植物的时候,地铁里长满了高大的各种各样的树木,它们干净、翠绿,有着清晰的年轮,它们没经受过被污染的空气,它们在我们的想象里真实存在,你甚至可以感触到它散发出的气泡……

还看到一位网友写的帖子,他说,不知道为什么,他喜欢上了乘地铁,甚至到了依赖的地步,爱人因为他这个怪异的爱好,经常和他吵架,但是没有办法,他无奈地说,只有在地铁里,他才感觉到,生活的压抑和工作、家庭的烦忧才会被抛于脑后,虽然在地下,却要远比在地上感觉还要放松,呼吸还要通畅……他说,他觉得自己像一只昆虫,而地铁就是一片庞大的森林,他在里面自由行走,没有阻隔,也不会被人注意。他愿意这辆列车永远没有终点……

每一次经过地铁的换乘站口,都会听到一曲好听的音乐。每一次,我都会停下脚步,听上几分钟。那些音符简简单单,却仿佛不是在空气里辗转,而是在你的心头跳跃,如纯净的山泉,如透明的水滴,让你的心变得无比空旷。终于有一次,我走进了那家小音像店,店里的女孩告诉我,收有这个曲子的CD,几个月都是卖得最好的。我买了一张,是浪漫飘渺的BANDARI,那个曲子是《山野》那一辑里的,名字叫I LIKE CHOPIN。回到家的那天,我听了一个晚上的这个曲子,并且写下了这篇文字……音乐里,地铁里的那些大树的叶子更葱茏,散发着原始森林般的神秘与优美,一辆列车如散步的兔子,而无数假寐的昆虫们,躺在一片树叶上或躲在哪棵大树的背后,闭着眼睛,微微地笑了起来……

读书导航