入主白宫:夫妻二人同心齐改革(1)

在白宫,刚开始,克林顿夫妇都明显感到好奇及不适应,他们觉得自己像是生活在一个透明的玻璃罩子里。以往他们过着简单朴素的生活,在阿肯色州的长官府里,只有几个家庭助手和保卫人员住在隔壁,克林顿亲自开车送切尔西上学,他们的生活基本上不受任何保卫人员的打扰。白宫则是全然不同的,这座位于华盛顿宾夕法尼亚大道1600号的府邸里,有许多服务人员:佣人、管家、厨师、侍者,甚至是专门负责通讯的电话接线员。克林顿和之前的老布什总统的风格截然不同,克林顿喜欢轻松自在;老布什则是典型的英式美国人,严谨守礼,充满贵族气息,这种绅士风度令白宫服务人员们深深为之倾倒。一时间,克林顿夫妇鲜明的阿肯色风格很难融合进白宫里。

白宫的工作人员们都觉得克林顿总统夫妇与众不同,包括他们身边的助手。克林顿班子的成员普遍比老布什的要年轻得多,他们青春鲜活。克林顿的公关主管乔治·斯蒂芬诺普罗斯只有32岁,他的媒体秘书更年轻,只有31岁,这群年轻人亲切轻松地将白宫叫做“campus”(校园),他们可以在这里肆意奔跑。在总统夫妇里,白宫人员要更喜欢希拉里一些,他们觉得总统先生不够文雅绅士,经常做出一些同身份不符的事,比如经常熬夜加班到凌晨(不一定是因为公事,有时也打牌玩游戏等),因而管理这片区域的工作人员只能配合迁就他的时间。之前的里根总统和布什总统生活都很规律,即使偶有意外也会提前通知。但克林顿并不会发出任何通知,他偶尔会去晨练,不过这得根据他晚上的睡眠质量。特勤局无可奈何,只好准备两组特工,一组衣着光鲜西装革履,另一组则身穿运动服,根据克林顿的需要随时调遣。

不只特勤局觉得麻烦,克林顿也不胜其烦,他觉得白宫就如同一所高级教养所,事事讲究礼节,不管他身在何处,身边总跟着一群特工。为了总统的安全,特勤局有时会阻止克林顿前往某地,这常使得克林顿勃然大怒,他觉得自己失去了自由。他跟希拉里之间的谈话也会被其他人听见,他们从恋爱开始就经常吵架,这并不稀奇,可他们在阿肯色州住了那么久也没传出什么,在华盛顿却迅速流传开来。希拉里怀疑是特勤局泄露出去的,她很恼火,但又无法抓到特勤局的把柄。住在白宫里的总统夫妇是没有隐私的,他们显然没意识到这一点。

在白宫的日子,希拉里过得不算太愉快,不过她仍有很多事情要处理。克林顿宣誓5天后,就宣布成立一个以希拉里为首的全国医疗改革特别工作组。

当时美国面临的医疗保障危机已成为这个国家的痼疾,3700万美国人没有保险,他们无法负担高额的医疗保健费用。在克林顿参选伊始,希拉里就意识到这个问题的重要性,入主白宫后,克林顿夫妇曾与艾拉·迈格辛纳一同进餐,讨论医疗改革面临的种种困难。迈格辛纳主要负责管理医疗保障事宜,他的人生经历跟希拉里颇有相似之处。在学生时代,他也是位激进分子,毕业后在公司工作了几年,之后从政,刚开始他是钻研公共政策的,曾为罗德岛州制定了一个宏大的经济发展战略。克林顿夫妇也像他那样制定了两个目标:一是改写医疗保障相关行业的管理规定,二是在百日内向国会递交医改方案。

读书导航